和他——惠暢，兩個一前一後從縣城一中畢業的高中畢業生，都在瘋狂地追求着同一個目标，我們都需要這種推心置腹的毫不隐諱的直率的争吵。
我們将在這種争吵聲中，走向生活，走向世界，走向未來的中國文壇，争吵聲中也許會誕生并不亞于《靜靜的頓河》那樣的史詩……
天傍晚，惠暢到我家來，約我去看電影。
對河的五裡鎮上，大約一月裡演出一場電影。
這一晚，是五裡鎮方圓十餘裡幾十個村莊青年們的節日。
盡管是已經被城裡人看膩了的過時的舊片子，無論好壞優劣，我們都有耐心看到最後，甚至覺得聽一聽電影音樂，也是一種難得的享受。
村子裡沒有通電，收音機見不到一台，精神生活的貧乏和物質生活的貧乏一樣使人感到饑腸辘辘。
每當五裡鎮一月一次的“電影節”到來的時候，我們倆必定不能或缺。
月色柔媚，知了和紡織娘在河岸邊的楊柳林帶裡叫成一片。
從各個村莊通五裡鎮的好多條河川土路上，手電的光柱忽閃明滅，抽煙的火光瞬息即逝，男孩子們的唿哨，女娃娃的尖利響亮的笑聲，此呼彼應的歡愉的嗓門，輕狂放浪的哄鬧嬉笑的聲浪，充塞了往日裡靜谧的河川的夜空。
我們涉過淺淺的河水，急急趕到五裡鎮。
小學校的門口，人頭攢動，灰塵在明亮的電燈光裡浮動，廣播在大樹杈上播出誘惑力極強的樂曲。
我們倆不約而同地翻起褲兜，掏出零碎的天藍色和黃色的貳分、一分的紙币，數起來，兩人的錢，合在一起，真是萬幸，竟有二毛多了，買過兩張票，花去貳毛整，竟然還有五六分寬餘，我們就盤算該怎樣揮霍享受這一筆餘款了。
“買糖還是買煙？”我征徇他的意見。
“買煙。
”他總是比我更有主見。
我真想吃糖。
我大約有一年多沒有嘗過糖的那種美好的滋味了。
站在露天的電影場上，瞅着銀幕上的驚險的反特故事片的畫面，手插在褲兜裡，嘴裡含一顆水果糖，那該是一種多麼舒心的享受哇！不過，買煙的主意也不錯，我們平時用紙條兒卷旱煙未兒的手藝，在黑暗的電影場上就有諸多不便之處了。
好！我立即表示贊同，我們倆走到一個賣煙的小攤前了。
“買哪種煙呢？”我間。
“‘航運’。
”他說，一點也不猶豫。
白紙盒上印着一艘造形簡陋而又畫技拙劣的輪船，此煙牌号叫“航運”，售價一角二分錢一包，我遞上六分錢去，巧極了，正好可以買到半包。
我們每人裝下五支，轉過身去了。
在一根火柴上，我們點着了兩支煙。
多麼奇妙的香味啊！我真舍不得将那令人沉醉的香味噴吐出來，實在比老旱煙未兒又辣又苦的味道好過千萬倍了。
嘴裡咂着一支雪白的紙煙卷，昂首從小學校的門道裡走進操場，真是自覺神氣而又排場，比在嘴裡含一顆糖有聲有色得多了。
看過電影，就不那麼急着回家了。
我們散渙地走着，品評着剛剛看過的電影，悠哉遊哉走回到小河邊上來，那些大幫大夥的男女青年放浪的聲息，此時已經遠遠地流動到村莊裡去了，河川裡已經恢複了夏夜素有的靜寂。
我們倆脫光衣服，在清涼的河水裡躺下來，頭枕着一塊光滑的河石，把全身都浸泡在河水裡。
蚊蟲無法下口，團團飛旋蜇磨在頭頂，我們一人抓一把臭蒿子，悠悠拂打着蚊子。
河水從胸膛上流過去，身子下邊的沙子被掏空了，我就挪一挪位置。
星星在藍天上眨着眼睛，深邃無垠的天際神秘莫測，一縷縷輕紗蟬翼似的雲絲在月亮的臉上飄過去，河灘又明亮起來。
“胡萬春起初是個半文盲，現在是第一流作家了，真厲害。
”我說。
“我們比他基礎好多了，正牌高中畢業。
”惠暢說，“自學起來更快。
”
“胡萬春投過二百次稿，才發表了百把字的一篇通訊。
”我深感欽佩，對于我們倆都已知曉的這件轶事，總是興趣不衰，“啊呀