編排着《腳印》，在許多熟悉的和陌生的名字中間，排列着“黃草”……
他轉身奔到院子，不小心撞在喂雞的木槽上，跌倒了，又跳起來，對着農曆三月燦爛的陽光，猛喊一聲：“老天爺呀！”熱淚湧流下來了。
他旋即奔進屋裡，推出自行車。
“三娃，你做啥！”母親驚恐地瞧着他。
“到桑樹鎮去。
”他推着車子出門了。
楊柳青青，麥苗疊翠，杏花謝了，桃花正開得火紅，這是他所看見的小河川道裡最富于詩情畫意的一個春天了。
桑樹鎮街巷裡的房屋似乎更加低矮和擁擠，他推車端直走進文化站狹窄的門道，“咔嚓”撐起車子，奔上閱覽室的台階。
“山楂——”他喊，從來沒有這樣大聲壯氣地叫過她的名字，“山——楂。
”
“哎——”屋裡傳出她拖長的回聲。
當她看見他站在面前，淌着大汗，喘着粗氣，微微吃驚地問，“你……怎麼了？”
“你看——”他忙攤開《苗圃》雜志。
“啊！”她眉毛一揚，眼裡閃出快活的光彩，驚喜地說，“你，有志氣的樵夫……”
他的心都醉了，隻覺一股酸東西沖上鼻腔，強忍下去了。
“這下該請我吃喜糖了。
”她笑着說。
“豈止吃糖！”他慨然說，“我該怎樣感謝你呀……該怎樣……”
“我不就借給你幾本書嘛！那是我的工作。
”她随即坐下，“快讓我讀一下……”
他看着山楂在閱讀他的《腳印》，心裡湧湧波動，現在該是他說透那一層意思的時候了。
為了鎮靜一下情緒，他又點燃一支煙，聲音顫抖着：“我有一句心裡話，非說不可了……”
“說呀。
”她的眼睛盯在字行上，随口說。
“我喜歡你！”他終于脫口而出，感情熾烈，“我真心喜歡你……”
山楂猛然擡起頭來，愣住了，臉紅得像盛開的山楂花，羞怯地低下頭，擡不起來了。
“你是我心中的……維納斯！”他更加熱烈地說，說過又懊悔，怎麼說出這樣不倫不類的話來了呢？他激動得熱淚盈眶，“你說……”
她擡頭攏攏撲落到眼前的頭發，神情鎮靜了許多，問：“你今天怎麼突然提出這話來？”
“我早就想提出了。
在山裡修水庫時，你給我送書那天晚上，我就想說……”他真誠而又委婉地說，“那時候，我覺得我沒有資格說……”
“什麼資格呢？”
他語塞了，想想，對她不必隐埋真實的感情，就坦率地說，“我是個農民，又很自卑……”
“現在你是作家了。
”她笑着說，“你有資格了，我卻沒有資格了，不可能的事。
”
“不不不，”他以為她曲解了他的意思，“你是我遇到過的頂好的人……”
她眼睛盯在字頁上，卻沒有看書，心裡在想着該怎樣善意地回答他……
“我不能沒有你。
”他隻管說，“你過去幫助了我，我今後不能沒有你的幫助……”
她臉紅了，滿臉滿眼都是羞澀的神情，但很快就鎮靜下來，說：“這樣吧，‘五一’那天，我請你到這兒來，……好嗎？”
期待中的佳期良辰，總是姗姗來遲，渴盼着的“五一”節日，終于來到了。
一早起來，他就爬上村莊背後的山坡，精心采摘了一束帶着露珠兒的山楂花。
火紅的山楂花，這是他多日來思來想去的最終選擇：富于詩意的山楂花，送給心愛的山楂姑娘，作為定情禮物。
他從心底蔑視鄉村青年男女訂婚時送衣送物的俗氣。
黃草有生第一次要注意儀容了，他一切收拾就緒，車頭上紮着用塑料紙包裹着的山楂花，意氣昂揚地駛往桑樹鎮上去。
他走進文化站的小院，撐起車子，剛踏上閱覽室的台階，看到木門闆上貼着兩個紅紙剪成的“喜”字，什麼人借着節日的文化站舉行婚禮儀式呢？他不管别人閑事，走上台階。
山楂從門裡走出來，笑吟吟地在門口迎接他，随之給身旁的男子介紹說：“這是咱們地區的作者黃草同志，他來參加咱們的婚禮……”
“歡迎！歡迎！”那男子笑嘻嘻地說。
黃草腦子裡轟然爆響了一聲，隻是傻笑着，說不出話來。
山楂又給黃草介紹說：“這是我……愛人，桑樹鎮小學體育教師……”
“坐裡邊。
”體育教師熱情地拉着黃草。
短短的一瞬，黃草頓然明白了一切，不僅僅是他對她的錯覺所造成的失誤，值得深思……他現在無論如何沒有轉機回味過去了的一切，體育教員正滿面春風地熱情邀他進屋去。
他靈機一動，把那一束鮮紅的山楂花舉到他們面前，滿懷真誠地說：“祝你們……幸福！”
1984.1于白鹿園