不用收聽廣播電台的天氣預報，我已确信室内溫度超過人體常溫了。
牆壁是熱的，桌椅是熱的，窗戶敞開着卻沒有一絲風，剛用新打的涼水洗浸了頭臉，短暫的一陣舒适之後，熱汗又湧流出來，胸膛裡憋得人簡直要窒息了。
我關了電燈，鎖上門，到河邊上去，那兒也許有點夜風。
古老的鄉村小鎮的街道上，偶爾駛過一輛卡車，雪亮的車燈，照出街道兩邊坐着或躺着納涼的赤膊裸腿的男女。
南街那頭兒，傳來一陣弦索聲。
拐過街心十字，聲音突然放大了。
遠遠看去，一隻大燈泡吊在樹杈上，亮光下圍擠着黑壓壓一堆人。
我猜定那一戶居民有喪事，請來了樂人，為死者奏樂哩。
一個沙啞的男聲和一個清脆的女聲正在對唱：
要斬要斬實要斬！
不能不能萬不能！
……
待我走到跟前，一折戲剛剛唱完，從圍觀者的臉上，我看到了他們得到的滿足。
古鎮上的居民，近年間雖然沒有少看傳統秦腔劇目，但仍然願意聽這種不化妝，不動作的對唱，主要是品嘗唱家嗓音裡的那一股味兒的。
現在，他們交頭接耳，議論中帶着贊賞，說那女的唱得美。
其韻味和西安秦劇團某名旦相比，可以亂真。
我早已不奇怪近年間興起的埋葬死人請樂人唱戲這樣的習俗，卻着實沒有見過女人搭幫當吹鼓手的。
在兒時的記憶裡，吹鼓手是屬于三教九流一類人物的，即使十分窮苦的莊稼人也不願将自己的子弟送去掙這種不光彩的錢。
吹鼓手活着不能與正經莊稼人通婚，死後不得葬入宗族的官墳。
解放後，這些陳規陋俗早已打破，吹鼓手作為一種職業存在不滅。
可女人，特别是年輕女人弄這号營生，還沒有親眼看見過。
被市民、農民和拖着長布的孝子圍在中間的，是十數個年齡相差甚遠的一班樂人，每人懷裡都抱着一件樂器，铙、钹，邊鼓、闆胡、二胡、梆子等。
那位女樂人背對着我，短發，渾實的肩臂，雪白的短袖衫。
她正用毛巾擦汗，衣領濕透了。
我的心裡微微一動，似乎預感到一點什麼，就從人堆的外圍轉到她的對面，從男人和女人的頭上看過去。
她正好放下毛巾，擡起頭來。
唔！珍珠，果然是她，我的學生，印象裡比較深的珍珠！這是實在沒有料到的事。
她坐在那裡，坦然而又莊重，沒有羞怯，大約早已習以為常了。
任前後左右圍觀的男人指指點點，紛紛議論，她似乎一概聽不見，不予理睬，也不看任何人，隻聽着班主小聲暗示着什麼。
梆子“嗒嗒”一響，闆胡悠揚的音樂跟上來，下一折戲又開始了。
我立即轉身走開，許是不願意在這樣的場合聽珍珠唱戲，許是怕珍珠偶然看見我會使她難堪。
心裡卻不知是一股什麼味兒。
星光燦爛，月色朦胧，小河兩岸的楊柳現出山巒一樣的輪廓，發出輕微的嘩響，稻田裡的青蛙在悠悠地叫，螢火蟲一閃一閃，微微的河風從河道上吹下來，夜是這樣靜，隴海路上東來西去的列車隆隆駛過，夜更顯得靜谧了。
我坐在柳樹下，看着星光粼粼的河水，點燃一支煙……
兩條又粗又長的黑辮子，胖胖的紫紅的臉膛，兩隻黑烏烏的大眼珠，活脫就是兩顆晶瑩的寶石，這是田珍珠。
她是班長，又兼着學校文藝演出隊隊長，舞蹈和歌唱，都是學校裡拔尖的。
尤其是她表演的秦腔清唱，音色純正，韻味悠長，學校附近村莊喜歡秦腔的農民，聽過她的演唱，是很受歡迎的，熱心地議論，說有這樣好的嗓門，應該到劇團去。
我曾試探過，她說她愛念書，不想去做演員。
我很贊成她的志向，因為她不光擅長演唱，學業也很好。
記得有一天後晌，放學了，她抱着一摞作文本，走進教研室，放在我的桌案上，敬過禮，就把書包往後一甩，走去了，剛要出門，坐在門口辦公桌邊的李老師擋住她：
“珍珠，不要走！”
她站住。
寶石似的黑眼珠盯着李老師，“有什麼事呀？”
“唱一段戲！”李老師笑着說。
她不好意思地笑了，又回頭看我一眼，似乎在問，唱不唱呢？
李老師是個秦腔迷，自己就會拉闆胡，說時已經從牆上取下闆胡來，調着弦。
鄭老師是剛從師大畢業的青年教師，也笑着湊熱鬧：“已經下班了，該活動活動，娛樂娛樂了。
來啊！”
我笑笑，“唱吧。
”
珍珠放下書包，大大方方站得舒暢些，問：“唱什麼，《山花爛漫》？……”
“唱《遊龜山》裡《藏舟》那一段！”李老師點出戲名來。
“那是老古董，現在