女兒今天領着她的對象要到家裡來，這是頭一回。
劉蘭芝把一切收拾停當，就坐下織毛衣，靜靜地等着。
織過多少件毛衣的雙手，忽然笨拙了，總是把針戳到岔兒裡去。
樓梯上響起女兒的腳步聲。
門推開了，劉蘭芝揚起頭，女兒笑着站在門裡，把跟在身後的小夥子讓進屋。
她站起來，迎上前去。
一眼瞧見那張英氣勃勃的臉，劉蘭芝不由一愣，這年輕人和吳康長得多象啊！吳康，那是她在女兒這個年齡的時候，曾經熱戀過的情人。
女兒羞澀地笑着，介紹說：“這是我媽。
媽，他是小吳……吳南。
”
“坐！坐！”劉蘭芝有點慌亂地讓着。
唔！姓也一樣！怎麼回事呢？
她幾乎不敢正眼看吳南。
把客人禮讓到椅子上坐下，遞茶的時光，她看見一雙多麼聰穎的眼睛，那簡直就是二十多年來時時在腦際裡閃光的吳康的眼睛……不會是幻覺吧？
“大娘，您也坐。
”
一口濃重的陝南地方口音，更加深了她的猜疑。
陝南，吳康就是下放到陝南山區的。
劉蘭芝在桌子對面的椅子上坐下，不由得仔細打量起年輕人來：長條瘦臉——象吳康；寬寬的亮堂堂的前額也象；稍微向下撇着的左嘴角——簡直像神了！長長的脖頸根，露出藍條子土布襯衫的衣領……不錯，隻有吳康家鄉那個縣的人，才習慣織這種藍條子土布……
劉蘭芝第一次看見這種藍條子土布襯衫，是進入高中的第一天。
排過座次之後，她的同桌，一個從關中農村考進省立重點中學的新同學吳康，上身就穿着這樣一件漿得顯硬的藍條子上布衫子。
自小在城市長大的裁縫的女兒，總是穿着時興的服裝，看見這樣一件土布衣服，多稀奇！在一個盡是城市學生的教室裡，這樣一件老式襯衫所顯示的土氣，就特别顯眼。
她帶着嘲笑的口氣，問剛剛坐在一條闆凳上的同桌：“你這衫子，是什麼料子做的？”
周圍的同學泛起一陣開心的笑聲。
劉蘭芝得意地看着，吳康眼睛裡呈現出一縷窘迫的神情。
她忽而有點後悔，深怕這個鄉村來的野孩子罵出什麼不幹淨的話來。
沒有，窘迫的神色瞬即從他的眼裡消失了，整個長條臉上，是一副坦然的神志，語氣穩重地說；“是‘鄉村呢’料子。
”
不出一月，這個鄉下學生以他正直的品質和優秀的成績，很快獲得同學的尊重和信任，劉蘭芝才真正後悔了。
及至他們三年期滿，一同考入大學曆史系，她無法隐瞞自己心底的愛慕之情了。
一個春日的傍晚，校園裡的絲絲垂柳下，她對吳康嬌嗔地說：“給大嬸寫信時，讓她給我剪件‘鄉村呢’襯衫，行不？”
“藍條子土布襯衫，你穿？”吳康停住腳，眼裡閃着異樣的光彩，驚奇地問。
“我喜歡。
看順眼了，挺好！”她說。
他臉紅了，抑制不住欣喜的心情，大聲憨氣地說：“行啊！行啊！‘鄉村呢’要幾件也不難！”說着，伸手抓住她的雙手。
她倉皇地逃開了……
現在，劉蘭芝看見坐在桌子對面的吳南，神态和穿着，都活象當年的吳康啊。
她問他：“家在哪裡？”
“陝南。
”
“陝南不種棉花，也不織布。
”她指着吳南的脖子，笑問，“你穿這襯衫……”
吳南低頭笑了。
女兒插嘴說：“他老家在關中。
他父親被打成右派，下放到陝南，落了戶。
那土布是老家奶奶給寄的。
”
“這布結實，耐磨，我們家大小都喜歡穿。
”
果然是吳康的兒子，真是出奇事。
劉蘭芝至此完全證實了初見時的預感，心情怎麼也平靜不下來。
二十多年了，沒有機會見他一面，現在卻看見他的兒子，要做我的女婿了，她的心在胸膛裡振顫，抖動……她托辭要去備飯，鑽進竈房去了。
這兒安靜。
劉蘭芝打開爐門，把早已切好的菜扔進小鍋，轉身扭開水管，沖洗了熱烘烘的臉，又打開了小竈房的窗戶。
藍天，白雲。
古城春天少有的晴朗透碧的天空。
越過一幢幢參差高矮的建築，劉蘭芝看見公園裡那座亭台的尖頂。
也是這樣一個春光明媚的日子，他們臨近畢業了，她和吳康在草坪上談論畢業論文的提綱，後來又扯到志向、理想、事業，海