寫這本書的日日夜夜。
很有長一段時間，是帶着稿子，輾轉在北京上海的各個咖啡店裡，在飛往歐洲的夜機上，颠簸的船上，日行十多個小時的長途客車裡，車站和機場，小旅館，甚至街頭某個廣場椅子上……斷斷續續，反複設定。
從春天到冬天。
在北京。
最終寫完它。
長篇初稿框架是用筆寫在一個本子裡。
在《薔薇島嶼》的《再見，時光》裡面，有極簡單的雛形。
最終也隻引用了很小一部分。
并且寫到最後，一些情節開始自己産生變動。
做為一個标記，把這個框架附在書後。
似是留給這本書的淡薄紀念。
1蘇良生27歲的時候，父親去世。
内心軟弱的人容易得高血壓，父親腦出血。
她獨自在北京生活，以撰稿維生。
住在公寓裡，養了一條狗。
常擰不開罐頭蓋子。
自己修理熱水器，花灑，買烤面包機，做着瑣碎的事情。
受不安全感的困擾。
記憶太深，即使有人過問，也無從說起，所以在别人面前，她是一個獨立的沉悶的女子。
2對城市生活沉溺其中，又态度邊緣。
不認同，也無融合。
和周圍的人關系疏離，有自閉傾向，轉而關注自我的深層感受。
因為内心陰影，常常哭泣。
暴飲暴食。
覺得自己該做的還未做，該說的還未說。
在一瞬間開始變老。
3為試圖恢複自己的精神狀态，良生開始一份雜志社裡的工作，每天坐地鐵上班。
12月，在聖誕節的時候，良生參加俱樂部派對，邂逅任沿見。
沿見33歲，在一家律師事務所工作。
那天帶着他的同事倪素行一起來。
内斂沉着的男人，戴着軍旗手表，臉上有痣。
他自然地接近良生，留下她的電話号碼。
4沿見約會良生，兩人相處默契，但良生已經打算辭職，外出旅行，依舊是敷衍。
借故離開。
辭職那天，一個人在酒吧喝酒。
晚上下起大雪，她醉酒在街頭。
沿見帶她回家，看到良生髒而雜亂的小公寓，養着小狗，有許多枯萎的植物。
沿見替她收拾房間，然後離開。
52月。
良生辭職。
走上一個月的荒涼旅途，在雲南四川進行省際旅行。
在大理暴走，對麗江失望，在鄉城停電的夜晚走在坡道上看星群。
旅行使她的回憶和寫作斷裂地繼續着。
在小鎮與小鎮之間，獨自坐長途客車。
住在火車軌道附近的小旅館裡。
對父親的回憶像煙花一樣在心中點燃，熄滅。
她覺得自己在失敗和尋找上浪費了太長時間。
夢到童年，她的朋友們和愛人們。
6在稻城的時候，邂逅蓮安。
蓮安是豐盛，原始，妖娆，有生命力的女子。
雖遭受磨難，但性格是天真開放，充滿無限可能性的活力強盛的女子。
非常堅韌，略帶殺氣。
而良生桀骜不馴，内省自持，有封閉性。
7良生和蓮安在稻城共度一晚。
茶花煙，與君初相識，猶如故人歸。
一起在藏民家裡同住。
次日淩晨蓮安在桑堆獨自下車，等待去往鄉城的客車。
兩人告别。
難忘的印象。
良生到了康定，最後回到成都。
在酒店裡看到沿見發給她的短信。
在路途上獨自看到煙花。
83月。
良生回到北京，開始寫作關于父親的電影劇本。
（良生的父母離異，母親在她7歲的時候離開。
有孤獨的童年和少年。
和父親之間的深愛及沖突。
17歲戀愛，不斷反複，尋找溫暖。
為了脫離自己的生活，離家和一個認識僅三個小時的異地男人結婚。
婚姻維持了三個月。
不被祝福，注定是個錯誤。
心甘情願付出代價。
父親來看望她。
她倔強，不肯回頭，又獨自遠走。
母親淡出良生的生命。
父親的愛與無助，影響了她的一生。
）
9蓮安斷續告訴良生關于自己的童年和往事。
（母親是以單身的身份，獨自撫養她。
蓮安被反複寄養。
10歲的時候，母親嫁人，生下弟弟蘭初。
後母親不堪虐待，對生活失望，毒死蓮安的繼父。
入了監獄。
15歲，蓮安獨自到北京，投奔商人柏一辰。
母親在獄中自殺。
蓮安被送到外地讀書，一辰最終與一個政府官員家庭的女兒結婚。
蓮安不願意被擺布，跟随其他男子去了廣州。
賣盜版碟，做豔舞女郎，和搖滾歌手同居。
生活混亂并充滿痛楚。
與不同的男人同居，遭受毆打，虐待和分離。
後到上海，認識Maya。
Maya是同性戀女子。
幫助蓮安成名。
蓮安雖才華出衆，但具有頹靡的本性，時常無疾而終并随波逐流。
）
10母親對蓮安有巨大影響。
蓮安兼具堕落與奔放的激盛力量，一直試圖與生活對抗。
成為演藝圈内的明星。
又學習攝影，試圖做一本有關于記憶的攝影集，想把生命中的時光彌補過來。
想拍下童年時代的大海，所有消失的記憶……她流落