他在黑暗中聽着她輕聲的話語，一時不知如何回應她。
她說，長大之後，也許我不會覺得這樣是種無能為力。
你有想過自己以後會有什麼樣的生活嗎?除了如你母親所願地考上重點大學。
以後呢?再以後呢?
他說，我不知道。
也許這些對我來說，已經足夠我暫時什麼也不想。
她說，你給自己設置的隻是目标，你想使它成為你惟一想要追尋的，因為它使你感覺安全。
理性使你能夠把需求和付出做對應。
我們是相似的人，如同充滿了激烈渴望的空瓶子，你在其中填充的意志要比情感多，也許你相信意志比情感有力。
你這樣優秀，善生。
但是你整個人是一個巨大的傷口。
你不愛自己。
6
他們并沒有對即将開始的旅途做周密的計劃。
他帶了一本西藏的自助旅行書，其中有二十頁講解墨脫，但内容空洞含糊，實際可遵循的資訊不多。
她在小書店裡找了一本旅行者撰寫的書，複印下來其中一張地圖。
是墨脫的路線圖。
她用紅色粗線畫出徒步的路線，綠色細線畫出雅魯藏布江，然後用手指輕輕掠過那些地名。
拉薩，八一鎮，派鄉，多雄拉，拉格，汗密，背崩，雅讓，墨脫，108K，80K，波密。
從波密回到拉薩。
需徒步的行程是兩百多公裡。
大概每天平均走三十五到四十公裡。
她說，你看，有一段路途，會與這條大江如影随形。
雅魯藏布峽谷是歐亞闆塊和印度闆塊的交界帶。
我們每天将會在清晨七點起程，走到中午，在樹林和河邊休息。
下午上路，走到晚上六點左右。
隻有抵達目的地，才能獲得食物和住宿。
在出發前夕，購買了睡袋、雨衣、排汗内衣等必要的物品。
北京東路兩旁，有大量價格便宜的旅行用品小店。
為了減少行李，必須去掉一些裝備，比如防潮墊、指南針、繩子、刀具、一部分藥品。
而必需的物品是：手電筒、電池、睡袋、香煙、綁腿、巧克力、白酒，以及創可貼和消炎藥。
她對裝備的想法是能省就省。
雖然路途上會有很多難以預料的情況發生，但可以随機應變。
最後她在文具店買了五十支自動鉛筆，用皮筋捆起來塞入行囊。
這是給峽谷裡的孩子們的。
她說。
惟一遺憾的是書太重，不能帶書給那些難以有機會走出高山的孩子。
軍膠鞋是走墨脫最合适的鞋子，不怕泥濘雨水，随時可以用炭火烤幹，穿壞一雙就可換新的。
六塊錢一雙。
各自買了三雙塞入旅行包裡。
他說，我在北京，有些朋友穿了兩千多塊錢的進口運動鞋，隻用來雙休日攀爬一下長城。
她說，安逸而富裕的旅行愛好者，需要的是良好的自我暗示的心理狀态。
他們拉幫結夥，喧嚣娛樂，留下一堆空易拉罐和塑料袋的垃圾之後，滿足而歸。
他們并不需要大自然，在其中也一無所獲。
事實上，穿越大峽谷最基本的設備，也就隻是三雙膠鞋。
這是旅行的本質：你的意願，然後站起來啟動腳步出發。
如此而已。