個方向注視着，望去就象一個大花園裡許多花開向着太陽。
瓊從來沒有坐過樓上後座。
從十五歲起，她經常都是陪自己祖父坐的正廳，而且不是普通的正廳，是最好的座位，靠中間第三排；老喬裡恩好幾天前，從商業區回來，就向葛羅甘一包因票店定下了；他把戲票藏在大衣口袋裡，和自己的雪茄煙匣和舊羊皮手套放在一起，交給瓊留到當天晚上才取出來。
祖孫兩個就這樣坐在前排——一個是腰杆筆挺的老頭兒，一頭修整的白發，一個是瘦小的身材，精力充足，心癢癢地，金紅色的頭發——把什麼戲都看個飽；回家的路上，老喬裡恩常會講起那個演主角的：“啊，他不行得很！你要是看過小包布生就知道了！”
瓊本來滿心歡喜地盼望着今天晚上；這是偷來的，沒有長輩率領着，斯丹奴普門那邊做夢也不會想到，還當作她在索米斯家裡呢。
她這次扯謊原是為了自己的情人的緣故，所以指望得到報酬；她指望這樣一來可以沖破綿密寒冷的雲層，使兩人之間的關系——近來是那樣令人迷惑不解，那樣痛苦——重又恢複冬天以前的晴朗和單純。
她這次出來有心要談些體己的話；她眼望着戲台，眉心裡皺成一條縫，什麼也看不見，兩隻手放在膝上緊緊勒着；心裡面疑妒交集，象無數蜜蜂頻頻刺痛着她。
波辛尼有否體貼到她的苦衷，很難說，總之他一點沒有表示。
幕下。
第一場戲完了。
“這兒太熱！”姑娘說；“我想出去一下。
”
她臉色慘白，而且知道——這樣神經一刺激，她什麼都看出來了——他在感到不安和内疚。
戲院後面有一座臨街的涼台；她跑到涼台上去，憑欄不語，等他開口。
終于她再也忍不住了。
“我有句話要跟你說，菲力，”她說。
“是嗎？”
他的聲音裡那種防範口氣引得她兩頰飛紅起來，不由得脫口而出：“你簡直不給我機會跟你親熱；你有好久好久沒有這樣了！”
波辛尼瞠眼望着下面的街道。
他沒有回答。
瓊激動地說：“你知道我要為你盡我的一切——我要成為你的一切——”
街上升起一片嗡嗡聲，又被一聲尖銳的“叮叮”聲刺破：啟幕的鈴子響了。
瓊沒有動。
她心裡正在絕望地掙紮着。
她要不要把話全說出來呢？她要不要直接向那個力量，那個把他從她身邊拉走的誘惑挑戰呢？她天性本來好鬥，所以她說：“菲力，星期天帶我去看那個房子！”
她嘴邊帶着