什麼都不會，當到處是夏天的時候，這樣是不夠的。
它們在大頭針上撲扇翅膀，直到變成屍體。
施瓦本方言裡，動物屍體也叫做魯德爾。
蝴蝶做不了魯德爾。
它破碎，卻不腐爛。
臉盆裡的蒼蠅，酸奶桶裡溺死前瘋狂的電扇般的嗡鳴。
臉盆裡灰色肥皂水表面的蒼蠅。
鼓脹的眼睛，伸長的嘴紮進水裡，脆弱細小的腿狂怒地掙紮。
很快它抽搐了最後一下，浮在水面上，在徹底的死亡面前越來越輕。
每隻蝴蝶都在我的手指甲裡留下兩滴血。
撕開的蒼蠅頭像雜草種子一樣從我手中掉到地上。
祖父任我們玩耍。
隻有燕子得給它們留條命，它們是有用的動物，他說。
冠給白粉蝶的則是害蟲這個詞，許許多多條死狗叫魯德爾。
毛蟲，其實是蝴蝶，從蛹中爬出。
蛹，是黏在葡萄藤纏繞的木樁上的暗淡無光的棉團。
第一隻蝴蝶從哪來的，爺爺？别老提些蠢問題，沒人知道，玩去吧。
我們的睡覺娃娃們穿着漿過的幹淨衣服，躺在無人居住的卧室的床上。
母親的新婚之夜後，沒有人再在這床上呼吸過。
那時候我們太累了，你父親去廁所吐過回來就馬上睡着了。
那一夜他碰都沒有碰我，母親說，哧哧地笑，然後沉默。
那是五月，那一年我們已經有了櫻桃。
春天很早就來了。
我們自己去采櫻桃，你父親和我。
我們在采櫻桃時吵架，回家的路上也沒有互相說一句話。
采櫻桃時，在沒有人的廣闊葡萄園裡，你父親也沒有碰我。
他像根木樁一樣站在我身旁，不停地吐出濕濕滑滑的櫻桃核，我那時候就知道，他會在生活中經常揍我。
我們回到家時，村裡的女人們已經烤好了一籃籃的點心，男人們已經宰好了一頭漂亮的小牛。
蹄子被扔在糞肥堆上。
當我穿過大門走進院子時看到了那些蹄子。
我走上閣樓去哭，不讓任何人看到我，不讓任何人知道我不是幸福的新娘。
那時候我本想說，我不要結婚，但我看到了那頭被殺的牛，外公會殺死我的。
一陣咳嗽搖晃母親的頭，唾沫從嘴巴裡飛濺出來。
同時她的脖子變得皺皺巴巴，又短又粗。
它曾經應該很美，曾經，早在我出生之前