于酩酊大醉後難受，一隻貓鼻出乎意料地出現在保羅臉上，并以柔軟的爪子潛行。
你的人，他隻是如此說道，他腦子貧乏，唇角露出自豪的神色。
盡管中午的溫柔可以為夜晚的醉酒鋪平道路，但我還是指望這一點，而且我不喜歡自己利用這種溫柔。
阿布少校說：人們看得到你在想什麼，你想要否認沒有任何意義，我們失去的隻是時間。
我，不是我們，他反正是在上班呢。
他捋起袖子，瞧瞧表幾點了。
時間，它在表上面，但我的所思所想并不在上面。
如果保羅看不到我的所思所想，他才不會去看時間呢。
保羅睡在床裡面靠牆那一側，我睡在外側，因為我常常睡不着覺。
可是，他醒來後老是這麼說：
你躺在床的中間，把我擠到牆上去了。
我于是說：
這個不可能，我外側睡覺的地方像晾衣服的繩子那麼細長，睡在中間的是你。
我們可以一個人睡在床上，另一個人睡在沙發上。
我們試過這麼睡。
一天晚上我睡在沙發上，第二天晚上保羅睡在沙發上。
兩個晚上我隻是不停地輾轉反側。
我在不斷地思考問題，到了早上在半睡半醒之間做了很多噩夢。
兩個晚上全是噩夢，整個白天我的腦子裡還是被噩夢纏繞着。
我一躺到沙發上，我的第一任丈夫就把行李箱放在一座大橋上，然後抓住我的脖子哈哈大笑。
接着，他朝河水望去，吹一首為愛心碎的小調，河水漆黑一片。
還不是漆黑一片時，我看到過河水，看到過他的臉在水裡，垂直倒置在礫石遍布的河底。
然後，在茂密的樹林之間，一匹白馬在吃杏子。
每吃一口杏，白馬都擡起頭來，像人一樣将石子吐出。
當我獨自一人躺在床上時，有人從背後抓住我的肩膀說：
别往後看，我不在。
我并沒有轉過頭來，隻是用眼角的餘光斜視。
莉莉的手指抓住我，她的聲音是男人的聲音，也就是說，這不是她的聲音。
我舉起手來碰她。
這時那個聲音說：
你既然看不見，也就無法碰到。
手指我看到了，那是她的手指，隻是另有一個人抓住了她的手。
但我看不到那個人。
而在第二個夢裡，我爺爺在給一棵被大雪覆蓋的繡球花樹修剪枝葉，對我嚷道：你快過來，我這裡有一隻綿羊。
雪花落在我的褲子上，爺爺那把刀将那些上面凍成棕色斑點的花朵剪下了。
我說：
這又不是綿羊。