隻是要離開這裡。
你不喜歡那些衣服嗎？
那你喜歡這兒什麼？
她咂咂舌頭：
邁着碎步，稍稍彎着身子，我喜歡這個。
那麼。
什麼那麼？
你看到多少？我問道。
莉莉對商店不感興趣，這和工廠無關。
莉莉以前就對衣服無動于衷。
盡管如此，那些男人仍盯着她看。
如果我是他們中的一員，我是不會讓莉莉逃過我的目光的。
莉莉穿得越是難看，她的漂亮就越是顯眼。
她挺走運的，我小時候就是個愛虛榮的人。
五歲那年，我發覺新大衣太大時，不禁痛哭流涕。
我爺爺說：
你還會長的，你多穿一點，這衣服正好合身。
從前，如果還算不錯的話，那一個人一輩子也就是兩三件大衣，而且這還是在有錢人家裡。
我一下子套上大衣，因為我必須套上。
而就在面包廠邊上第一個角落後面，我脫下了衣服。
有兩個冬天，我更多地是将大衣放在胳膊上，而不是穿在身上，與其穿着難看，還不如着涼。
在下下個冬天下雪的時候，大衣終于合我身了，我還是把它脫了下來，因為它已經太老太難看了。
我若是想去理發，現在就得在大學生宿舍中間下車。
我最想燙個發，或者那種老秘書的肉圓發型。
啊呀，最好剃個光頭，當我十點整敲阿布辦公室門的時候，最好我認不出自己來才好。
失去理智，在吻我手的時候腦子完全糊塗了。
陽光将駕駛員的臉頰曬得暖暖的，他旁邊的窗玻璃開着，外面沒有風。
他從自己的座位上擦去鹽粒，第二個小面包他還沒動。
他為什麼要買三個面包呢，如果吃一個面包就飽了的話？将有軌電車停在大路上，急匆匆地趕到商店裡，等回來的時候向所有等待的人顯示他肚子很餓，其實根本不是那麼回事。
那個孩子手裡拿着手絹睡着了。
父親将頭倚靠在玻璃上，盡管他的頭發好幾天沒有洗過，黏糊糊的毫無光澤，但還是發着光。
太陽煥發出光芒。
他難道沒發覺，窗玻璃要比外面的太陽更熱嗎？在有軌電車拐彎之前，太陽并沒有打攪我。
也許它還在另一邊玻璃窗那裡吧，我不希望自己到達阿布那裡時汗流浃背。
我不知道自己是否能夠調換一下位置，乘客那麼少，他們一定會盯着我看的。
人們需要一個理由。
那個父親可以在任何時候坐到背陰的地方，一個小孩子就是一個理由。
孩子一旦哭起來，父親就可以換位置了，看看孩子是不是因為太陽而哭。
車裡如果裝滿了人，那絕對不行。
隻要有一個空座位就很好了，孩子愛怎麼哭就讓他怎麼哭，誰也不會想到是太陽的緣故，而是會問，是否這個傻瓜父親沒有給這個愛哭愛叫的孩子準備橡皮xx頭。