等到我蘇醒的時候,我仍舊在那裡,在走道上,一切都很平常,而我彷佛已經在那另外一個空間裡度過了許多年,所有的記憶碎片都從我身上溜走,從我身上飛逝,快得讓我抓不住任何思緒,任何完整的情景和任何的痕迹。
所有我能記得的就是我剛剛告訴你的。
我站在那裡。
我注視着花朵。
走道上無人注意我。
我假裝一切都很正常。
但是我仍然不斷嘗試記憶,不斷追逐這些碎片,捕捉一小片一小段的對話,或是任何的威脅或是描述,而我也不斷很清楚地看見那個醜陋幽暗的物體就在我眼前,真的就是那種一個人想把自己逼到失去理智的時候會幻想出來的魔鬼。
我不斷看見那張臉,而且……」
「而且?」
「……我又第二度見到了他。
」
我發覺自己正在用侍者給我的小毛巾擦拭額頭。
侍者來過第二遍,是戴維叫來的。
然後他傾身靠向我。
「你認為你見到了魔鬼。
」
「沒有其它東西會讓我感到害怕,戴維。
」我說。
「我們都知道這點。
現存的吸血鬼沒有任何一位會令我感到害怕,那些最古老、最聰明、最殘酷的,都不會,甚至瑪赫特也不例外。
而除了我們之外我還曉得其餘的甚麼超自然?精靈,搗蛋鬼,腦袋不清楚的幽魂,我們全都知道而且可以了解……那些你用坎多布雷巫法召喚出來的玩意。
」
「沒錯,」他說。
「那真的就是祂,戴維。
」
他微笑着,并非無情冷漠的微笑。
「對你而言是如此,黎斯特,」他輕柔、魅惑地揶揄着我,「對你而言,祂必須要是魔鬼才行。
」
我們都笑了。
雖然我認為作家會把這稱做是毫無歡樂可言的笑。
我繼續說下去。
「第二次是在紐奧良。
我在我住所的附近,皇家大道上的那幢公寓。
我隻是在走路。
然後我開始聽到後面有腳步聲,就好像有人故意跟蹤我而且還讓我知道一樣。
該死!我自己也對人類做過這種事,那真是充滿惡意。
上帝!為什麼我會被創造出來!接着是第三次,這個物體更接近了,相同的戲碼,龐大、如同巨塔一般的物體矗立在我面前。
而且還有翅膀,戴維。
也許它本身就有翅膀抑或是我在我的恐懼之中賦與了它有翼的形象。
它是一個有翅膀的物體,醜陋可怖,再來是最後一次,我攫住了那個影像,久到我終于受不了而逃離,戴維,就像個懦夫似的潰敗而去。
然後等到我醒過來的時候,一如既往地,我又到了那個熟悉的所在,我真的就出現在那裡,那裡的一切還是那個樣子。
沒有一根毛發在它應該在的地方,沒有任何東西對勁。
」
「當它那樣出現的時候它有沒有跟你說過話?」
「沒有,完全沒有。
它試着逼瘋我。
它試着想要……想叫我去做某件事,大概吧。
你記不記得你曾經說過,戴維,你并不知道上帝和魔鬼為什麼會讓你見到祂們。
」
「這會不會和你正在跟蹤的受害者有關?也許是某個東西或某個人不想讓你殺他。
」
「這太荒謬了,戴維。
想想這個世界今晚所受的苦。
想想東歐的死者,想想聖地(惡注7)之上的戰争,想想這個城市正在發生的一切。
你認為上帝和魔鬼會對一個男人判罪嗎?而我們的族類,我們這個族類已經持續了無數個世紀在捕殺那些或虛弱或迷人或倒黴的人類,甚麼時候魔鬼出來幹涉過我們,幹涉劉易斯,阿曼德,馬瑞斯,或是我們其中任何一員?噢,要召喚祂尊貴無匹的降臨和垂知是多麼的容易啊,哪怕僅隻一次!」
「你想獲得祂的垂知嗎?」他非常認真地問。
我停下來,思索着,然後搖頭。
「這應該是可以解釋的。
我實在很厭惡自己的恐懼!也許這就是瘋狂。
也許地獄就是這個樣子。
你發瘋了,然後所有你能想象出來的惡魔就會全部出現跑來把你抓走。
」
「黎斯特,你說它是邪惡的嗎?」
我本來想回答,卻住了口。
邪惡。
─────────────────────────────
惡注7:聖地,即巴勒斯坦
─────────────────────────────
「你說它醜陋可怖,你描述那些令人難以忍受的噪音,還有光線。
那它邪不邪惡?你可曾感受到邪惡?」
「這個嘛,事實上,沒有。
我的感覺和我聽到那些片斷對話時相同,是一種真誠,或者說真誠和決心,而且我還可以告訴你一件事,戴維,關于這個物體的事,這個正在追獵我的物體──它擁有永不歇止的心靈和永不餍足的性情。
」
「甚麼?」
「永不歇止的心靈,」我強調,「和永不餍足的性情,」我是脫口而出。
但我知道我是在引述這些話。
我從某個地方引述了這些話,卻沒有任何印象。
也許是來自某些詩句?
「這是甚麼意思?」他很有耐心地問。
「我不知道。
我甚至不知道自己為什麼說這些。
我甚至不知道心裡為什麼會浮現這些字句。
但那是事實。
祂的确擁有永不歇止的心靈和永不餍足的性情。
祂不是活人。
祂不是人類!」
「『一個永不歇止的心靈,』」戴維覆述我的話,「『和永不餍足的性情。
』」
「沒錯,那就是祂,好吧,應該說就是這個物體,這個像男性的東西。
不,等等,我不曉得它是不是男性;我的意思是說……因為我并不曉得它的性别……它顯然不是女性,就我們的标準來看它顯然不是女性,因為它看起來……就是像男的。
」
「我了解。
」
「你一定認為我瘋了,對不對?你一定希望是這樣,對吧?」
「我當然不希望。
」
「你應該這麼希望才對,」我說。
「因為假如這個物體不是存在我的腦袋裡而是真的存在外界,它說不定接着就會找上你。
」
這令他明顯陷入了沉思,思緒飄向了遠處,然後他說了一句奇怪的話,出乎我的意料。
「但是祂不想要我,不是嗎?祂也不想要其它人。
祂想要的是你。
」
我感到垂頭喪氣。
我是很驕傲,我也是個自大狂;我愛吸引别人注意;我要光榮;我要上帝和魔鬼都來捉拿我。
我要,我要,我要,我要。
「我可不是在譴責你,」他說,「我隻是說這個東西應該不會對别人造成威脅。
在過去的幾百年間,沒有其它人……沒有其它我們所知的任何人提到過這樣的一個東西。
事實上,你在你的文章和書裡很明确地指出沒有任何吸血鬼曾經見過魔鬼,不是嗎?