村子裡生長的，卻從來沒有到這地方來過。
木屋的小門上一把生了鏽的大鎖，木屋裡隻有一床一桌一椅，一個粗碗，一盞瓦燈和一個紅泥的火爐，每樣東西都積滿了灰塵，屋角蛛網密結，門前青苔厚綠，顯然已經有很久沒人來過。
以前有人住在這裡時，他的生活也一定過得十分簡樸、寂寞、艱苦。
呂素文終于忍不住問楊铮："這裡是什麼地方?你怎麼會找到這裡來的？""因為我以前天天到這裡來。
"楊铮說："有時候甚至一天來兩次。
""來幹什麼7""來看一個人！"
"什麼人？"
楊铮沉默了很久，臉上又露出那種又尊敬又痛苦的表情，又過了很久才一個字一個字地說："我是來看我父親的。
"楊铮輕捶着窗前的苔痕："他老人家臨終前的那一年，每天都會站在這個窗口，等我來看他。
"呂素文吃了一驚。
楊铮還在襁褓中就逃入大林村，他的母親一直孀居守寡，替人洗衣服做針線來養她的兒子，呂素文從來不知道楊铮也有父親。
她想問楊铮，他的父親為什麼要一個人獨後在這密林裡不見外人。
但是她沒有問。
經過多年風塵歲月，她已經學會為别人着想，替别人保守秘密，絕不去刺探别人的隐私，絕不問别人不願回答的問題。
楊铮自己卻說了出來。
"我的父親脾氣偏激，仇家遍布天下，所以我出生之後，他老人家就要我母親帶我躲到大林村。
"楊铮凄然道："我八歲的時候，他老人家自己又受了很重的内傷，也避到這裡來療傷，直到那時候，我才看見他。
""他老人家的傷有沒有治好？"
楊铮黯然搖頭："可是他避到這裡來之後，他的仇人們找遍天下也沒有找到他，所以我帶你到這裡來，因為我走了以後，也絕對沒有人能找得到你。
"呂素文的嘴唇忽然變得冰冷而顫抖，但卻還是勉強壓制着自己。
她是個非常懂事的女人，她知道楊铮這麼說一定有理由的，否則他怎麼會說他要走？
他本來甯死也不願離開她的。
天暗了，燈裡的油已燃盡，呂素文在黑暗中默默地擦試屋裡的積塵。
楊铮卻翻開地上的一塊木闆，從木闆下的地洞裡提出個生了鏽的鐵箱子。
鐵箱裡居然有個火折子。
他打亮了火折，呂素文就看見了一件她從未見過的武器。
(三)
一間極寬闊的屋子，四壁雪白無塵，用瓷磚鋪成的地面，明澈如鏡。
屋子裡什麼都沒有，隻有兩個蒲團。
應無物盤膝坐在一個蒲團上，膝頭上橫擺着那根内藏蛇劍的青竹杖，仿佛象老僧入定，物我兩忘。
狄青麟也盤膝坐在另一個蒲團上，兩人對面相坐，也不知道已經坐了多久。
窗外天色漸暗，狄青麟忽然問應無物；"你是不是見到過楊恨？""十八年前見過一次。
"應無物說："那-次我親眼見到他在一招間就把武當七子中的明非子的頭顱鈎下，隻不過他以為我看不見而已，否則恐怕我也活不到現在了。
""他的武功真的那麼可怕？"
"他的武功就像他的人-樣，偏激狠辣，專走極端。
"應無物道："他的武器也是種專走偏鋒的兵刃，和江湖中各門各派的路數都不一樣，江湖中也從未有人用過那種武器。
""他用的是什麼兵刃？"
"是一柄鈎，卻又不是