距離戰争結束已經過去十二年。
黃金海岸已經變成了加納，是非洲第一個獲得獨立的國家。
作為前聯合國觀察員，我曾懷着極大的興趣與激情注視着這一過程——即将離開的英國人彬彬有禮，表達優雅的緻辭，使用西塞羅式的詞彙。
我們很擅長離開。
同時，這裡暫時還留有一位總督，及舊政府的框架。
明亮嶄新的河裡有暗流湧動，慢慢地，為防止激起過往怨恨與報複，緩慢似乎是解決之道——這正是他們二十年代在愛爾蘭的做法。
很快我就會回到斯萊戈。
待在獲得獨立的國家，這感覺很奇怪，但又不是那麼奇怪，因為我的祖國也曾獨立過。
我當時不理解獨立的含義。
如今我理解了一點，隻有一點點。
我一直租住在這間水泥小房子裡，房屋外側是古老的旋渦和方形花紋，和當地寺廟類似。
這不是寺廟，是一位小官員皮特·奧科先生樸素的住房，在我受薪雇傭于聯合國期間，他很樂意将多餘的住房租給像我這樣的人，雖然我的同類，那些已經出沒于非洲大地三百餘年的“外來者”如今已經整裝離去，但是我還要留一段時間。
一年多前，我剛到這裡時，一位女士，我忘了她姓甚名誰，在來自聯合國的信件中告訴我“那位可愛的奧科先生會給予你方方面面的幫助”。
而他的确如她所言那般好。
他身高大約是我的三分之二，友善的頭頂上有一塊硬币大小的斑秃，英語比大多數愛爾蘭人講得流利，在租約期間，他事無巨細都會通知我，也确保我有住處。
他大概比我年長幾歲，常稱我為“他的孩子”，比如“麥克納爾蒂先生，我的孩子”，他和他的阿克拉同胞們大多在我心中留下了好印象。
我記憶中，早在戰争之前的阿克拉到處是鐵皮屋頂和蟻丘，那是歐洲婦人的絕望之地，當時我們潛伏在偏遠的營地，脆弱不堪，而她們堅持不懈地給這裡的舊政府總部寫信，言辭激動地索要關于裙子、帽子，以及最急缺的防蚊長襪等物品的信息。
《阿克拉号角》是當地的英語報紙，它已經從二十多頁縮減到了一張紙。
該報紙說各地依舊存在些小麻煩，例如在多哥蘭
如果有穿着新制服的人來要求我離開他們的加納，我自然就不得不離開。
但是至今為止還沒有人來打擾城市邊緣這片美好祥和的氛圍，在這裡，房屋稀疏，一塊塊菜地郁郁蔥蔥，蓬勃生長。
我看不到大西洋，但是我可以聞到它的氣息，就在半裡之外，薄霧蒙蒙，無邊無垠，海水深不可測，有時還顯得洶湧可怖。
所以看不到它我也怡然自得。
雖然去年我和奧科先生一起查看了它的角角落落，我是指這座房子，奧科先生還跑來跑去地向我展示了它的榮耀與特色，可即使在那時我心裡也想着，“然而曼喜歡住在海邊，她喜歡遊泳”。
下一秒我就想起來她不會和我一起住在這裡。
曼。
我會回到愛爾蘭，一定會，一定會，我在那兒有我的責任，有我的愛人和孩子們。
1922年，我第一次遇見曼時，她穿着寬松的黑裙子，修長的身軀上方是可愛的臉龐，大學校園的煤渣路掩映在樹木間，若隐若現，她漫步在路上，就像電影膠卷般滑入我的眼簾。
她的影子倒映在那片有名的懸鈴木下，她穿着潔白的襯衫，柔軟的胸脯在襯衫裡微微起伏，走在灌木叢中就像是一塊明亮的盾牌。
當時我還很年輕，大腦裡似乎空無一物，沒有過去，也沒有未來——時間是靜止的，世界也是靜止的。
我看