神，就像一個被謀殺的人，他一頭栽倒在地上，臉撞上了大地，撞在那兩厘米厚的積滿落葉的塵土中，他躺在那裡，此時雙手落在身側，手掌向上，怪異地扭曲着，仿佛他用某種方式将自己折疊了起來，仿佛他即将完成某項複雜的任務，這項任務要求他屈身伏地，需要他這麼做，一項肢體任務，如同他此生高效完成的無數項任務般，愛他的妻子，在軍隊挖掘運河，殺死日本人，為工作無數次調動，艱辛度日，年複一年，他的優雅和他那該死的善良，全部靜止。
“湯姆·奎伊，湯姆·奎伊，”我大喊，“朋友！你怎麼了？”
我向四周環顧，既驚又懼。
他被誰用槍射中了嗎，無聲之中？中風？心髒病？仿佛有人倒在戰場上，仿佛生活本身就是個戰場，或者說是戰場的集合體，這些全都彙聚成隐形的一擊，在恰當的時間，秘而不宣，直到最後，緻命一擊。
我确定他死了。
我尋找他的脈搏，突然意識到林間的噪音又回來了，仿佛那些動物剛才也一瞬間屏住了呼吸，但是我感受不到脈搏。
然後我沿着小路繼續尋找村莊。
除此之外不知道還能做什麼。
我穿着黏糊糊的衣服，一路踉跄，絕望地向幾幢擠在一起的土坯房跑去。
結果，這裡會說英語的隻有他的妻子，米瑞安。
我努力解釋我是誰，我來這做什麼，以及湯姆的不幸事故。
她驚訝地睜大了雙眼。
她叫了一些幫手，和一小群村民一起沿着小路跟我回去。
湯姆還是一動不動地躺在那裡，蜷縮着，仿佛向着麥加祈禱的穆斯林。
米瑞安似乎後退了一步。
她停下腳步，她的同伴們也停了下來。
我對她指了指湯姆，好像突然間擔心她看不到他。
我擔心我沒有讓她準備好面對這一奇怪的打擊。
她的丈夫，她的丈夫，但是我真的知道她對湯姆是什麼态度嗎？也許他之前對她很殘忍，也許他是在幻想，我不知道。
然後她從樹後的陰影裡走出來，站到我身邊，一隻手落在我的衣袖上，緊緊抓住那寬松的棉布。
我們一起向湯姆走去。
她跪在他身邊，摸了摸他的頭。
突然間，雖然我之前已經确定他死了，他擡起頭，就在她摸他的那一刻，看着她。
他看着她。
她絲毫沒有驚訝。
他用埃維語說了什麼，她回答了。
他們草草拼湊出一個棺材架，他被擡回了提提克普。
我想起湯姆剛從戰場回來的時候說的話，他說無論巫醫在村口向他撒什麼灰，米瑞安都堅持說他已經死了。
于是按照邏輯，