不知為什麼，我對夏威夷的記憶總是很模糊。
是因為過去太久了嗎？還是因為那些日子裡隻有不停反複的辛苦呢？每天幾乎都是相同的日子，并沒有在記憶裡留下什麼旗幟鮮明的東西，雖然旗幟鮮明也不總是好的事情。
隻有偶爾會想起碎片般的往事，比如針葉樹的針葉太粗了，是不是就不應該叫作針葉樹了？這種短暫而愉快的記憶，鮮活而零碎，也就隻有這些了。
為了填補空白的記憶，我曾專門找夏威夷的書來讀。
前不久從尤其喜歡讀怪書的蘭靜的書架上借了一本關于熱帶魚的書。
其中有一章是關于蝴蝶魚的，在流動的水中，雄性與雌性各自産出精子和卵子，它們既不保護自己的孩子，也不照料他們長大。
真是方便啊，我想。
在下一代還未形成受精卵前就離開的父母……令人意外的内容是，在這種簡單的繁殖方式下，一百三十多種蝴蝶魚中會有七八十種結成一對生活。
即使不是交配的季節，它們也會兩兩一起在珊瑚群的頂端遊動，尋找食物，不知是因為尋找食物的時候多一雙眼睛會更好，還是在輪流吃食物時方便巡視周邊，甚至每對魚是不是都為一雄一雌組合，這些疑惑專家還沒有研究出來。
無論如何，魚類也有着超過繁殖以上的關系，這有時會讓我感到沒那麼孤獨。
——《沈詩善日記1994年夏》
“嘁！”
蔡斯打了一個噴嚏。
“嗬，你打噴嚏的聲音好特别。
”
智秀笑着降下車窗，窗外濕熱的空氣飄了進來。
“是嗎？我第一次聽别人這麼說。
”
“你下次打噴嚏的時候可以錄音發給我嗎？”
“什麼？你不是開玩笑？”
“嗯，我在收集人們打噴嚏的聲音。
”
“收集起來做什麼？”
“現在還沒想好。
”
“真的有人發給你嗎？”
“嗯，你想想，打噴嚏之前人是知道的嘛。
”
“那我也發給你。
”
“那就約好了啊。
”
“嗯。
所以，你平時做的是收集聲音的工作嗎？”
“我每天要收集一首新歌，或者收集一個新的聲音。
我想努力把音樂庫收集得滿滿的，但其實不知道自己是不是真的能做好這件工作。
”
“為什麼？”
智秀想着應該如何向蔡斯解釋。
最近流行的這些根本算不上打碟，隻不過是模仿打碟而已。
比如在酒店遊泳池邊的牆面上，按順序播放Youtube上的MV……那不是打碟，雖然看起來