“這算不了什麼,埃德溫,”她說,“這算不了什麼。
你可以輕松地承受。
”
“但是,長老們不一定能一直擋住他們,”他朝黑暗中說道。
他的聲音極低,一隻手還在撫摸着馬車的一側。
“這算不了什麼,埃德溫。
根本算不了什麼。
”
“石頭可能會把這薄牆砸穿。
”
“不要擔心,埃德溫。
你難道不知道嗎?石頭是由你控制的。
你看,你面前是什麼?”
“一輛破爛的舊馬車。
”
“噢,這就對啦。
圍着馬車走,埃德溫。
圍着馬車一圈一圈走,因為你是騾子,系在大轉輪上。
一圈一圈走,埃德溫。
你轉,大轉輪才會轉,你轉,石頭才會不停地來。
一圈一圈圍着馬車轉,埃德溫。
一圈一圈圍着馬車轉。
”
“為什麼我要轉輪子呢,母親?”就在他說話的時候,他的腳已經開始圍着馬車走了。
“因為你是騾子,埃德溫。
一圈一圈轉吧。
你聽到了那尖銳的破裂聲。
你不轉輪子,那聲音就無法繼續。
轉啊,埃德溫,一圈一圈轉。
圍着馬車一圈一圈轉。
”
于是他聽從她的命令,手放在馬車擋闆的上方,雙手交替,以保持沖勁。
他就這樣轉了多少圈?一百?兩百?他不停地看到,一個角落裡有一個神秘的土堆;另一個角落裡,窄窄一線陽光落在谷倉的地闆上,有一隻死烏鴉側身躺着,羽毛仍舊完好。
在微弱的光亮中,這兩個東西——土堆和死烏鴉——也一圈一圈地轉。
有一次,他大聲問道:“我阿姨真的詛咒我了嗎?”但沒有回答,他想母親是不是已經走了。
可随後她的聲音又回來了:“盡你的職責,埃德溫。
你是騾子。
不要停。
你控制着一切。
如果你停下來,那些聲音也會停。
那為什麼要害怕它們呢?”
有時候,他繞着馬車連續轉三四圈,也聽不到一聲尖銳的噼啪。
随後,好像是要補足一樣,一下子會傳來好幾聲噼啪,外面的叫喊聲也會上升到新的高度。
“你在哪裡,母親?”他問過一次。
“你還在路上嗎?”
沒有回答。
過了幾圈之後,她說,“我本來會給你兄弟姐妹,埃德溫,給你很多兄弟姐妹。
可現在你隻有一個人了。
所以要為我找到你的力量。
你已經十二歲,差不多成人了。
你一個人要抵得上四五個強壯的兒子。
找到你的力量吧,來救我。
”
又一陣風搖動榆樹,埃德溫心想,他藏身的這個谷倉是不是狼群進村那天大家躲藏的地方?老斯特法經常跟他講這個故事。
“孩子啊,你那時候還很小,可能都不記得。
狼大白天就來了,三隻,若無其事地直接走進了村子。
”這時斯特法的聲音會充滿鄙夷。
“全村人都害怕得躲藏起來。
有些男人在外面的地裡,這是真的。
但村裡還有很多。
他們躲在打谷的谷倉裡。
不光是婦女和孩子,男人們也躲起來了。
他們說,那些狼有奇怪的眼睛。
最好還是不要去惹它們。
所以狼群想幹什麼就幹什麼。
它們咬死了母雞。
吃掉了山羊。
而這時候全村人都躲起來了。
有些躲在自己家裡。
大多躲在谷倉裡。
我是個跛子,他們把我丢在原