對我來說，關東大地震是一次可怕的事件，但也是一次寶貴的經曆。
它告訴我自然界擁有異乎尋常的力量，同時也使我了解了異乎尋常的人心。
首先是地震在倏忽之間改變了周圍的風物，使我飽受驚吓。
江戶川對岸的電車道斷裂，大地裂縫綿延不斷，河底隆起的泥沙形成小島。
我沒有看到倒塌的房屋，然而傾斜的房屋卻随處可見。
江戶川兩岸被揚起的塵煙包圍，塵煙像日食一樣遮蔽了太陽，形成了前所未見的景觀。
在這異乎尋常的變幻之中往來的人群，也仿佛地獄裡的幽靈一般。
我抓住江戶川護岸上的小櫻花樹，瑟瑟發抖地望着這番光景，頗有世界末日到來之感。
這一天我究竟是怎樣過的，此刻已毫無記憶。
我隻記得地面不停地搖晃，不一會兒，東方的天空一片通紅，仿佛原子彈爆炸後出現的蘑菇雲一般，大火翻卷着奔湧的濃煙扶搖直上，遮蔽了半個天空。
當晚，免于火災的山手一帶因停電漆黑一片，卻被平民區的火災烈焰照得如同白晝。
家家戶戶都備有蠟燭，沒有受到黑暗的威脅。
那晚給人威脅的是炮兵工廠的爆炸聲。
這工廠是由紅磚牆圍起來的，廠房高大，紅磚房成排，它自然擋住了來自平民區的大火，從而保護了山手一帶免遭蔓延的火災。
但是，工廠裡儲存了大量火藥，在一片大火的炙烤下，轟然巨響連連傳來，火柱沖天而起。
有人說這種響聲來自伊豆的火山爆發，這爆發又連續引起火山活動，逐漸傳到東京。
說得如此有根有據，仿佛真的一般。
說這話的人不知從哪裡撿來一輛被人扔掉的送奶車，他得意揚揚地給大家看，還說必要時把生活必需品放在這上面，可以随時逃走。
這是很天真的想法，倒不會