人們帶着狂野的欲望和嫉妒的眼神拿起一堆報刊，左手捏住一疊，右手還一份接一份地在呆滞、冷漠的表情中翻閱：在這沉默的動作語言中，大概他們自己也迷糊了。
期刊雜志的鐵嚼子和鎖鍊仿佛用了巨大的力量把人的喉舌束縛住了——誰會在這兒把有趣的簡訊給鄰座看呢？可能有一支敵軍離柏林隻有一英裡遠，但沒有人會将這事兒說出來，人們會等待它被印刷出來，然後拿一份，傳閱到所有人的手裡——幾乎大家都這樣做，就像施特勞
更确切地來講，是向往着成熟的年輕人和追憶着青春的老年人。
那一群都是文學青年，懷揣朦胧妖娆的美好願望，憧憬着有朝一日人們能像如今看待古典文學大師那般尊崇自己；這一邊是政府官員、老軍官們，他們口若懸河地談論着普魯士國家的政治立場，埃爾斯勒
尤其是在冬天，這些人穿着短襪與毛靴，面容愚蠢而忠誠，當他們走上來時，腳步聲大得即使是最遲鈍的耳朵都能聽見。
他們雀躍地歡呼着要看《國家報》，尋找研究H.先生