塊濕奶酪，極酸，極香，奶味裡還有一股淡淡的豆腐味兒。
至于分離出來的奶油，媽媽把它們裝進一個紅色塑料桶，蓋上桶蓋，放在陽光下加溫發酵。
很快，它們就從稀奶油狀态變成了黃澄澄的黃油！質地也非常結實。
但她把成形的黃油又倒回查巴袋，繼續捶。
捶很久再掏出來，用一塊紗巾裹住油塊，帶到山下，浸進冰涼的溪水裡，用力又擠又揉，使之越發結實，貯存的時間更久一些。
我以為洗完之後就算最終完成了。
可媽媽又放回紅桶裡，繼續發酵，第二天再次用冷水大洗一通，這才往油裡和進細鹽，拌勻了貯存起來。
用來貯存黃油的是一隻幹羊肚（一直沒搞清是羊肚還是牛腸，暫且稱之為羊肚吧，因為媽媽就是這麼介紹的：“羊的肚子。
”我看那東西跟塑料袋似的，透明，又薄又脆，又疑心是膀胱），早在冬牧場上就準備好的，一直折疊着壓在箱底，又幹又脆。
用之前，媽媽把它泡進水裡，化開後就變得柔軟而強韌，再用小刀刮去上面殘餘的脂肪，這才将黃油一塊一塊塞進去。
塞滿黃油的羊肚又粗又胖，還拐了一道彎，呈“U”形安靜地置放在銀色的大屜鍋鍋蓋裡，看上去飽滿又美好。
再過一段時間，它會凝固得更堅硬。
食用時，就用小刀連皮帶油一塊一塊切割下來，吃多少切多少。
城裡賣的黃油也都是這樣的形态。
做這些事時，看我觀察得那麼入迷，媽媽也會和我東拉西扯幾句。
問我在自己家裡時吃不吃黃油，還問我城裡的胡爾圖和黃油貴不貴。
——當然貴了！而且還很不好吃，顯然是機器做出來的，又硬又酸。
黃油呢，顔色非常漂亮，可味道很古怪，有人說摻了牛油。
大約長時間單調的捶打工作實在乏味，那時媽媽會對我說許多事情，不管我是否聽得懂。
有一次，她說起了北面強蓬家的小姑娘蘇乎拉，說她有四個男朋友，說她剛進牧場沒幾天就又走了，因為縣上有人打電話找她（真厲害，跑到冬庫爾都能找得到），還說大家都看到蘇乎拉在拖依上哭……我問為什麼哭，她說不知道。
手裡的木槌平靜地持續捶打着滿袋飽滿的漿液，蘇乎拉最隐秘的悲傷似乎也潛入了查巴袋裡。
媽媽在譴責蘇乎拉，但她的心裡怕是也有迷惑，也有歎息吧。
我們讨論蘇乎拉的時候，卡西坐在門前的矮木樁上梳頭發，戴耳環。
旁邊是正在晾曬的胡爾圖，白得像雪一樣。
牧場的繁華不隻是青草，還有牛奶呢。
還有青春。