都會越睡越冷，越睡越難受，睡得渾身酸疼、僵硬，一直睡到鼻塞為止。
馬上要搬家了，可千萬不能睡感冒了。
出發前頭一天正午，家裡來了許多客人。
媽媽伺候茶水，我收拾完房間就出去了，做在此地的最後一次散步。
這次同樣走了很遠很遠。
如今已經非常熟悉冬庫爾這一帶的地形情況及氈房分布了，說不出的留戀。
這時，遠遠地，從北面過來了一個趕着一小支羊群的騎馬人。
我在坡頂上站住，一直等到他走到近前。
打過招呼後，一時無言。
我忍不住向他感慨：“冬庫爾真漂亮！”
他微笑着用漢語說：“明天，羊的路還要漂亮的。
”當他說這話時，語氣裡簡直都有“深情”的意味了。
我聽了卻非常沮喪。
此行我還是跟着駝隊走，真想和年輕人一起走羊道啊……
這時，他突然往東北方向一指，說：“二隊的。
”然後手臂擡高了二十公分，指着同一方向又說：“一隊的。
房子多得很！”
我不知說什麼才好，同他一起靜靜地看向那個方向。
層巒疊嶂，看不到一頂氈房，但已經感覺到了人居的喧嚣。
他又說：“沒有羊的不走，放羊的全都走。
”
我知道，羊群需要更寒冷的空氣和更豐美的牧草。
道别後才突然想起，這人不是強蓬嗎？真是的，騎着馬、坐得高我就認不出來了……
令人長舒一口氣的是，出發頭一天天居然放晴了！雲散成巨大的碎片，再也合不攏了。
碎雲在天空飛快地流逝，山野大地明滅斑駁。
我以為這一天會更加緊張，誰知大家突然松弛下來。
夜裡就要出發了，上午卻還沒有拆氈房。
而且馬上開始拆氈房時，媽媽卻端起盆子下山洗衣服！往後一路上，濕衣服在哪兒晾幹啊？
洗完了衣服，照舊晾在草地的石頭上。
媽媽又去捶酸奶……
一大早她照舊擠了牛奶，并添入前幾天剩下的一些牛奶混在一起煮。
我非常疑惑，即将出發了，難道還要生産酸奶或幹酪素嗎？一走就是三天，等到了地方，酸奶也發酵過頭了，幹酪素不能及時晾曬，肯定得捂壞。
何必呢？就讓牛奶放在牛肚子裡，讓牛自己背着走不是更好？或讓即将趕遠路的小牛喝個飽，也算是壯行嘛。
一問之下，原來要做克孜熱木切克！原來如此，搬家的三天時間裡，攜帶的牛奶肯定會變質，而克孜熱木切克正是以變質的牛奶做的。
大約是即将離開的原因，這一天出奇地熱鬧，來了一堆客人。
有即将同行的哈德别克等幾個小夥子，還有阿依努兒這樣長駐不走的鄰居。
前者來幫忙，後者來告别。
下午，大家七手八腳幫着拆起氈房來。
拆壁毯，揭氈蓋，挪箱子……沒幾分鐘，房間就猛然空了。
等去掉牆根的長圍布，昔日堅固的家頓時顯得無着無落。
四周蔓生的青草攀着牆架洶湧地生長，枝枝葉葉與木栅緊密糾結，仿佛它們對這個家的感情比我們更深沉。
我收拾炊具的角落，把面粉和一些不怕撞的零碎物