趕着那隻羊孤獨地進入森林中的小道。
這時，又有一群羊緩緩漫過森林南面的山岡，滿山遍野大喊：“不！不！！”（羊的“咩咩”聲，聽起來正是哈語“不”的意思。
）
是該離開了。
駐紮在冬庫爾的人家越來越多，到處都是羊群，老是“撞車”。
駐紮在冬庫爾一帶的人家裡有一部分是額河沿岸村莊的哈薩克農民，家裡養有牛。
夏天，男人留在家裡種地，婦女、老人和放暑假的小孩進山消夏，同時放牛蓄膘，生産奶制品。
雖然他們作為農民已經定居多年，但傳統生活一時半會兒難以割裂。
我想這不隻是感情上的依賴，更是生活習慣和生産方式的要求。
等完全結束小羊入欄的工作，綁好羊圈的木門後，天色已經黑透。
我連忙招呼斯馬胡力回家吃飯。
之前，我們三人已先吃過了。
但斯馬胡力卻說還要去強蓬家領羊，重新套上馬消失在夜色裡。
早在羊群回來之前，我就把斯馬胡力的那份拉面放到爐子上熱着，原以為他會先吃了再出去幹活兒，沒想到這一熱就熱了兩個多小時，面條全糊了。
等大家都鑽進被窩時他才回來，端起面大口大口地吃，并大聲埋怨難吃，一直埋怨到吃得幹幹淨淨為止。
我說：“咦？還不是吃完了！”他委屈地說：“沒辦法嘛。
”又用漢語說：“肚子餓嘛。
”吃完後匆匆洗了洗臉和腳，倒頭就睡。
搬家的日子一天天臨近，但具體是哪一天，卻沒人說得清。
我整天緊張兮兮的，很快卻發現就我一個人在緊張。
大家雖然忙碌了許多，但日常生活還是有條不紊。
紮克拜媽媽照樣每天去莎裡帕罕媽媽家喝茶，女孩子們照樣每天過來串門，耐心地寒暄閑話。
這天蘇乎拉來時，忍不住問她到底什麼時候搬。
可她卻說不知道，得看天氣情況。
我大吃一驚！還一直以為時間是固定死的，一到時間就非搬不可呢！既然如此，當初離開吉爾阿特時，我們為什麼不緩上兩天，非要頂着寒流搬家？在塔門爾圖，為什麼又非得冒着大雨搬？那時候為什麼不考慮天氣？
出發的日子終于确定下來了。
頭兩天，紮克拜媽媽開始準備我們遷徙途中的食物。
她炸了一大堆包爾沙克，烤了七八隻新馕。
天陰沉沉的，下着雨。
她冒雨趴在半坡上的馕坑前，吹了很久才引燃松木。
等候馕出爐的時間裡，她又把餐桌拎到山下溪水邊大洗一通，用小刀仔細刮去了桌面上的一層油垢。
離開之前還有最重要的一項工作就是清理駐地附近的垃圾。
雖說遊牧生活中少有多餘的物事，但還是會産生一些生活廢棄物，如卡西的破鞋子，一些塑料袋和碎布條，破碗……能燒掉的聚攏了燒掉，不能燒的就挖坑埋了。
然而正是這兩天，氣溫突然再一次沉重地下降，整天刮着又猛又冷的風。
真倒黴，果然每次都這樣……
這兩天我堅持不睡午覺。
這麼冷的天裡睡覺，無論身上穿得再厚（白天睡覺又不能拉開被子踏踏實實地睡）