“說甚嗎——？”
老伯母眼睛怕要直了。
“這孩子不是那種人，您千萬别誣賴了好人，不是那種人，老老實實的本分孩子，萬不會……這孩子會那麼糊塗？我不相信……唉，老實人嘛，或許一時糊塗也難說……”
那可怎麼好，老兩口若是知道了這樁歹事，我哪還有臉見人？
這個?世道，哪兒還有好人過的日子？老子的老菲利普給人偷了就沒人管，剛拉過一輛二十六吋的破平車，立刻就找上門來，好人還能活下去麼？
我看哪，一句話，這些吃冤枉糧的警察鬼子，專門跟老實人作對，說不過去。
收拾老實人，就這麼神速，這麼快當，真正的破案就鬧陽痿了。
人家不是說嗎？幹警察的就靠着保護男盜女娼吃飯的，這話假不了。
老實人早晚犯一次法——誰存心想犯法啦？老子那輛菲利普若是沒失竊，孫子才打過偷人家單車的歹主意呢！
老這麼冒雨往前跑也不是辦法罷，到哪兒躲躲雨——躲躲風險呢？
黃老伯那兒是去不得了，丢人現世的！
不去也不是辦法，總不能永遠不上門去罷？要是老不去打個照面，就更撩老人家見疑了。
幹脆，這輛破平車就暫時放在這個街廊底下，先去老伯處探探風聲，裝不知道。
問起車子來，丢了，照實說。
今兒報紙送晚了些，就為了車子給人偷了……
車子暫時放在這兒了，也用不着上鎖，誰拉走誰就拉去，趕回頭來看看，要還在老地方，對不起，再騎下去，這個賴主意倒不賴。
如今隻剩三份報了，除了黃老伯的一份，還有一處訂戶，剩總是要剩個份把兩份的。
方才賣給那個婦人也就算了，人家可不急等着查查兒子女兒可曾上榜了麼？這一點你可不夠厚道了，不該這麼做人的。
誰讓她平常不訂報來着，又不識相，送報的送報的喊着。
言者無心，聽者有意嘛，幹嗎呢？
巷口兩旁，一邊愛國獎券，一邊公賣局的煙攤，台灣，這就是。
黃老伯的門前沒人，白盔的家夥該走遠了罷。
“買一張！”
買甚麼一張？正倒黴的時節，買也是白費。
跟黃老伯公母倆扯個謊罷，不扯也不行。
老甚麼仁義人不仁義人的，倒黴人倒是差不多。
瞧這小路多爛！到處積水，到處擺些踏腳的磚塊，人走在上面左曲右拐的可像跳的甚麼舞，扭着扭的。
巷子裡的住戶就甘願這麼扭，真真的要他們拿那姿态扭個甚麼舞，怕又拿不出了。
那位警察老哥少不得也在這條爛巷子裡扭過了，可更夠意思。
再瞧這竹籬笆門罷，不敢惹它，不就等于散了麼？得輕輕端過去，端着端着，怎麼小心也擋不住一根根的竹子往下滑。
可憐沒人照顧的老年人，抽空來幫忙收拾收拾才是。
“真是喲，前腳後腳的工夫！”黃老伯母還沒見她人，就從屋裡一路喳呼出來了：“剛剛剛剛才走，派出所的，趕忙去派出所罷，報紙擺這兒行了。
你瞧，戴着雨衣怎還淋成這個樣兒，快進來換換衣服，換你伯伯衣服去。
不要凍出毛病來了，你們這些年輕人哪，就是不知道愛惜身子，仗着年輕，不是我說……”
這樣的時候，就隻有垂手立站，等她老人家打開消火栓一樣，湧完了她那噴灑不息的庭訓，才有得插嘴的工夫。
“派出所怎麼又來找麻煩了呢，您老？”
“你瞧瞧你這迷糊勁兒，不是我說……”她老人家也不管人渾身濕漬漬地站在雨裡——盡管隻剩牛毛細雨不怎麼淋人了。
“你伯伯不是起早到壇上打太極拳了嗎，這兩天小偷不怎的那麼盛，想去買個菜，不等你伯伯回來，我哪敢離開一步呀！偷也沒甚麼可偷的，就這麼些破爛，可是破家值萬貫哪，給你破臉盆提溜走，就得兩手捧着水洗臉，不是我說……”
“派出所……”
“别提派出所了，你還要問？你心裡沒數兒？”
這可把人問惶了，心裡怎沒數呢？苦處跟誰訴去。
“你車子呢？自行車呢？你這個迷糊！”
果然沒料錯，車子的事。
跟老人家裝糊塗裝到底罷。
“誰的自行車？”
“你的呀，還會是誰的？”
“我的丢了，給哪個賊種偷去了，弄得我……”
“可不就是了！人家給你找回來啦，找你到派出所去領啦，還在這兒問這問那，不是我說，這麼大的人還不知道照顧自己……”
聽着老人家沒完兒沒了的唠叨，提了提貼在脊梁骨上的濕衣裳，真不大敢相信，居然兩部車子了，可那一輛總得盡快還人罷，算老子運氣不壞，連帶着那個失掉二十六吋平車車主也脫掉了倒黴運。
這日子似乎還不錯，還挺有指望的，去認我那輛老菲利普罷。
我這是幹了甚麼啦？黃老伯母可還在噜蘇沒完兒沒了……
一九六四·一〇·浮洲