還會再見到您嗎？”
“我不知道。
也許吧……但我可能不會再一時興起跑來這裡了。
我得快點兒走了，一會兒還有個飯局，還要到劇院包廂看戲……而且，唉！又是那老一出。
你來的時候應該也注意到公園北邊角落那兒停着的車子了吧？那輛白色車身……”
“和紅色輪子的？”年輕人搶先一步問，兩道眉毛擰在了一塊兒。
“對。
我就是坐那輛車來的。
皮耶爾就在那兒等着我。
他還以為我是去廣場那頭的百貨商場購物呢。
你瞧我的人生多可悲，居然淪落到要對自己的司機撒謊。
晚安。
”
“可天色已經暗了，”帕肯斯塔克先生着急地說，“而且公園裡盡是些粗人，我能不能送送您……”
“如果你對我哪怕有一絲尊重，”姑娘堅決地說，“就請你在我走後十分鐘之内都不要離開這張長椅。
我并不是苛責你，但你也許該知道，汽車上一般都會有主人的家族紋章。
再次晚安了。
”
她迅捷而端莊地走進了薄暮之中。
年輕人目送着她優雅的身段，看着她走到公園旁邊的人行道上，轉個彎，沿着人行道走向汽車停泊的那個角落。
這時，他把姑娘的囑咐抛到一邊，毫不猶豫地行動起來，他埋低身子輕巧地穿過公園的樹叢和灌木林，始終跟她的路線保持平行，将她牢牢鎖定在視線之内。
隻見她走到那個角落，扭頭看了一眼那輛車，然後徑直走過它，繼續沖着街對面走去。
年輕人隐蔽在一輛停在路邊的出租車後頭，雙眼緊緊追蹤着她的動向。
她走到公園對面那條街的人行道上，進了那間招牌炫目的餐廳。
這裡被漆成了全白，透過玻璃門面，店裡發生的一切都一覽無餘，裡頭的人則在衆目睽睽之下享用便宜餐食。
姑娘穿過餐廳，走進後頭的某個裡間，不一會兒又出來了，隻是摘掉了帽子和面紗。
收銀員的櫃台靠近大門。
一個紅發女孩從高腳凳上爬下來，邊爬邊意味深長地瞅着牆上的挂鐘，灰裙子姑娘接替了她的位子。
年輕人雙手插在口袋裡，慢慢踱回人行道去。
在街角，他的腳碰到了什麼東西，低頭一瞧，一本躺在路當中的平裝書被他一腳踢中，正往草地邊上滑。
根據它色彩鮮豔的封面，他認出來這就是那個姑娘一直看的那一本。
他漫不經心地撿起書，看清了書名——《新天方夜譚》，作者名為史蒂文森。
他把它扔回草地，漫無目的地閑逛了一分鐘。
之後年輕人氣定神閑地坐進那輛汽車，身體往後一倒，靠在座墊上，對司機說了聲：
“去俱樂部，亨利。
”