汪太太最不喜歡人叫她汪太太；她自稱穆鳳貞女士，也願意别人這樣叫她。
她的丈夫很有錢，她老實不客氣地花着；花完他的錢，而被人稱穆女士，她就覺得自己是個獨立的女子，并不專指望丈夫吃飯。
穆女士一天到晚不用提多麼忙了，又搭着長的富泰，簡直忙得喘不過氣來。
不用提别的，就光拿上下汽車說，穆女士——也就是穆女士！——一天得上下多少次。
哪個集會沒有她，哪件公益事情沒有她？換個人，那麼兩條胖腿就夠累個半死的。
穆女士不怕，她的生命是獻給社會的；那兩條腿再胖上一圈，也得設法帶到汽車裡去。
她永遠心疼着自己，可是更愛别人，她是為救世而來的。
穆女士還沒起床，丫環自由就進來回話。
她囑咐過自由們不止一次了：她沒起來，不準進來回話。
丫環就是丫環，叫她“自由”也沒用，天生來的不知好歹。
她真想抄起床旁的小桌燈向自由扔了去，可是覺得自由還不如桌燈值錢，所以沒扔。
“自由，我囑咐你多少回了！”穆女士看了看鐘，已經快九點了，她消了點氣，不為别的，是喜歡自己能一氣睡到九點，身體定然是不錯；她得為社會而心疼自己，她需要長時間的休息。
“不是，太太，女士！”自由想解釋一下。
“說，有什麼事！别磨磨蹭蹭的！”
“方先生要見女士。
”
“哪個方先生？方先生可多了，你還會說話呀！”
“老師方先生。
”
“他又怎樣了？”
“他說他的太太死了！”自由似乎很替方先生難過。
“不用說，又是要錢！”穆女士從枕頭底下摸出小皮夾來：“去，給他這二十，叫他快走；告訴明白，我在吃早飯以前不見人。
”
自由拿着錢要走，又被主人叫住：
“叫博愛放好了洗澡水；回來你開這屋子的窗戶。
什麼都得我現告訴，真勞人得慌！大少爺呢？”
“上學了，女士。
”
“連個kiss都沒給我，就走，好的。
”穆女士連連地點頭，腮上的胖肉直動。
“大少爺說了，下學吃午飯再給您一個kiss。
”自由都懂得什麼叫kiss,pie和bath。
“快去，别廢話；這個勞人勁兒！”
自由輕快地走出去，穆女士想起來：方先生家