錢掌櫃走後，辛德治——三合祥的大徒弟，現在很拿點事——好幾天沒正經吃飯。
錢掌櫃是綢緞行公認的老手，正如三合祥是公認的老字号。
辛德治是錢掌櫃手下教練出來的人。
可是他并不專因私人的感情而這樣難過，也不是自己有什麼野心。
他說不上來為什麼這樣怕，好像錢掌櫃帶走了一些永難恢複的東西。
周掌櫃到任。
辛德治明白了，他的恐怖不是虛的；“難過”幾乎要改成咒罵了。
周掌櫃是個“野雞”，三合祥——多少年的老字号！——要滿街拉客了！辛德治的嘴撇得像個煮破了的餃子。
老手，老字号，老規矩——都随着錢掌櫃的走了，或者永遠不再回來。
錢掌櫃，那樣正直，那樣規矩，把買賣作賠了。
東家不管别的，隻求年底下多分紅。
多少年了，三合祥是永遠那麼官樣大氣：金匾黑字，綠裝修，黑櫃藍布圍子，大杌凳包着藍呢子套，茶幾上永遠放着鮮花。
多少年了，三合祥除了在燈節才挂上四隻宮燈，垂着大紅穗子沒有任何不合規矩的胡鬧八光。
多少年了，三合祥沒打過價錢，抹過零兒，或是貼張廣告，或者減價半月；三合祥賣的是字号。
多少年了，櫃上沒有吸煙卷的，沒有大聲說話的；有點響聲隻是老掌櫃的咕噜水煙與咳嗽。
這些，還有許許多多可寶貴的老氣度，老規矩，由周掌櫃一進門，辛德治看出來，全要完！周掌櫃的眼睛就不規矩，他不低着眼皮，而是滿世界掃，好像找賊呢。
人家錢掌櫃，老坐在大杌凳上合着眼，可是哪個夥計出錯了口氣，他也曉得。
果然，周掌櫃——來了還沒有兩天——要把三合祥改成蹦蹦戲的棚子：門前紮起血絲胡拉的一座彩牌，“大減價”每個字有五尺見方，兩盞煤氣燈，把人們照得臉上發綠，好像一群大煙鬼。
這還不夠，門口一檔子洋鼓洋号，從天亮吹到三更；四個徒弟，都戴上紅帽子，在門口，在馬路上，見人就給傳單。
這還不夠，他派定兩個徒弟專管給客人送煙遞茶，哪怕是買半尺白布，也往後櫃讓，也遞香煙：大兵，清道夫，女招待，都燒着煙卷，把屋裡燒得像個佛堂。
這還不夠，買一尺還饒上一尺，還贈送洋娃娃，夥計們還要和客人随便說笑；客人要買的，假如櫃上沒有，不告訴人