亂起。
我看出來，他不是久幹這個的。
逢集必趕的賣零碎的不這樣細心。
他穿着件舊灰色棉袍，很單薄，頭上戴着頂沒人要的老式帽頭。
由他的身上，我看到南圩子牆，千佛山，山上的黑雲，結成一片清冷。
我好似被他吸引住了。
決定回去，雖然覺得不好意思的。
我知道，走到他跟前，我未必敢端詳他。
他身上有那麼一股高傲勁兒，像破廟似的，雖然破爛而仍令人心中起敬。
我說不上來那幾步是怎樣走回去的，無論怎說吧，我又立在他面前。
我認得那兩隻眼，單眼皮兒。
其餘的地方我一時不敢相認，最清楚的記憶也不敢反抗時間，我倆已十幾年沒見了。
他看了我一眼，趕快把眼轉向千佛山去：一定是他了，我又認出這個神氣來。
“是不是仁祿哥？”我大着膽問。
他又掃了我一眼，又去看山，可是極快地又轉回來。
他的瘦臉上沒有任何表示，隻是腮上微微地動了動，傲氣使他不願與我過話，可是“仁祿哥”三個字打動了他的心。
他沒說一個字，拉住我的手。
手凍硬。
臉朝着山，他無聲地笑了笑。
“走吧，我住的離這兒不遠。
”我一手拉着他，一手拾起那幾本書。
他叫了我一聲。
然後待了一會兒，“我不去！”
我擡起頭來，他的淚在眼内轉呢。
我松開他的手，把幾本書夾起來，假裝笑着，“你走也得走，不走也得走！”
“待一會兒我找你去好了。
”他還是不動。
“你不用！”我還是故意打哈哈似的說：“待一會兒？管保再也找不到你了？”
他似乎要急，又不好意思；多麼高傲的人也不能不原諒梳着小辮時候的同學。
一走路，我才看出他的肩往前探了許多。
他跟我來了。
沒有五分鐘便到了家。
一路上，我直怕他和我轉了影壁。
他坐在屋中了，我才放心，仿佛一件寶貝确實落在手中。
可是我沒法說話了。
問他什麼呢？怎麼問呢？他的神氣顯然地是很不安，我不肯把他吓跑了。
想起來了，還有瓶白葡萄酒呢。
找到了酒，又發現了幾個金絲棗。
好吧，就拿這些待客吧。
反正比這麼僵坐着強。
他拿起酒杯，手有點顫。
喝下半杯去，他的眼中濕了一點，濕得像小孩冬天下學來喝着熱粥時那樣。
“幾時來到這裡的？”我試着步說。
“我？有幾天了吧？”他看着杯沿上一小片木塞的碎屑，好像是和這片小東西商議呢。
“不知道我在這裡？”
“不知道。
”他看了我一眼，似乎表示有許多話不便說，也不希望我再問。
我問定了。
讨厭，但我倆是幼年的同學。
“在哪兒住呢？”
他笑了，“還在哪兒住？憑我這個樣？”還笑着，笑得極無聊。
“那好了，這兒就是你的家，不用走了。
咱們一塊兒聽鼓書去。
趵突泉有三四處唱大鼓的呢：《老殘遊記》，嗳？”我想把他哄喜歡了。
“記得小時候一同去聽《施公案》？”
我的話沒得到預期的效果，他沒言語。
但是我不失望。
勸他酒，酒會打開人的口。
還好，他對酒倒不甚拒絕，他的臉漸漸有了紅色。
我的主意又來了：
“說，吃什麼？面條？餃子？餅？說，我好去預備。
”
“不吃，還得賣那幾本書去呢！”
“不吃？你走不了！”
待了老大半天，他點了點頭，“你還是這麼活潑！”
“我？我也不是咱們梳着小辮時的樣子了！光陰多麼快，不知不覺地三十多了，想不到的事！”
“三十多也就該死了。
一個狗才活十來年。
”
“我還不那麼悲觀。
”我知道已把他引上了路。
“人生還就不是個好玩藝！