顯而易見,德萊塞的作品不僅是我國作家、藝術家、知識分子和廣大讀者情有獨鐘的暢銷世界名著,而且也是研究20世紀美國文學及其社會曆史畫卷不可不讀的現代經典著作。
大約20世紀80年代末,著名資深翻譯家兼學者型編輯出版家包文棣(辛未艾)先生好幾回跟我念叨過原有舊譯本很不理想,等等。
他多次誠邀我,而且還特地轉囑他的兒子(承柯)請我重譯《美國悲劇》。
當時,我已譯過好幾部美國文學長篇名著,而且研讀過美國文學史,稔知:在美國小說家中,德萊塞是頭一個戳破了“美國夢”這個天大謊言;他的這部鴻篇巨制乃是描寫“美國夢”小說中的佼佼者,非同尋常,确有難度,但被老友包公高瞻遠矚、熱心介紹外國文學名著這種執着精神所感動,我隻好承乏,勉為其難地接受下來。
開譯之後,個中甘苦,難以盡言,反正三易寒暑,不負所望地始告譯竣。
是時,上海譯文出版社為推出拙譯《美國悲劇》事前還印行過彩色書訊廣告,并于1994年、1995年兩次印造8萬冊,不消說,受到專家、讀者青睐。
走筆至此,猛地記得60多年前“一邊倒”的日子裡,美國文學是“禁區”,動不動就“觸雷”。
美國現代小說在國内是一片空白。
但是新文藝出版社(即上海譯文出版社前身)蒯斯矄、包文棣、吳岩諸先賢,卻有真知灼見,敢于填補空白,遠在上個世紀50年代率先組稿譯介德萊塞作品,使廣大讀者、專家得以管窺蠡測,開始接觸、了解、研究以德萊塞、福克納、海明威為代表的一系列豐富多彩、風格殊異的美國現代小說家的優秀作品,可謂功不可沒。
如今,上海譯文出版社為了接續文化傳承,弘揚美國現代小說之父與美國現代小說家三巨頭之一德萊塞的不朽業績,特向新世紀我國廣大讀者重點推薦他的經典名著《美國悲劇》,委實很有眼光。
就在此次重印之前,我又一次閱讀了《美國悲劇》,不由得加深了以下幾點印象: 德萊塞坦承平生心慕手追巴爾紮克現實主義創作傳統,乃至于被譽稱美國的“巴爾紮克”,此話固然不假,但我始終認為,德萊塞并沒有守殘抱缺,拒絕創新,至少在《美國悲劇》中似乎有一點“青出于藍勝于藍”的味道。
比方說,德萊塞在《美國悲劇》中采用換位思考的方式,通過人物的角度,擴大了視野,對事态、環境、政治、經濟、社會、生活方方面面表達看法,而作者早先常在小說中說教、發議論的迹象,沒想到已經一掃而光,顯然,對他巴爾紮克式現實主義創作手法來說,是一種長足進步。
其次,作者在刻畫人物内心活動,特别是深挖人物潛意識中各種無定形的欲念方面,顯得非常給力,不溫不火,恰到好處,要知道那時節遠在西方現代派意識流還沒有形成思潮以前,更是彌足珍貴。
餘外,在小說叙事過程中,德萊塞還善于通過對比、懸念、伏筆鋪墊、側面陪襯、前後呼應、烘托氣氛等等手法,務使細節積累與小說結構渾然一體,情節緊張而又跌宕起伏,環環相扣,而且故事高潮疊起,一浪高過一浪,始終令人入勝似的牢牢地吸引住讀者,使之欲罷不能,非得一口氣看完不可。
至此,讀者方才舒了一口氣,感悟到德萊塞這部小說的旨趣就在于:《美國悲劇》豈止克萊德的個人悲劇,原來是“美國夢”的悲劇,亦即地地道道的美國悲劇。
盡管美國打從立國以來,至少從富蘭克林時代起,一向自诩為“自由、民主”的國家,揚言人人機會均等,個個可以發财,隻要勤勞、有能耐就成——沒承望由此衍生而來的“美國夢”,卻使許許多多美國人,尤其青年人受騙上當。
其實,“美國夢”,說穿了,隻是一種謊言,一種假象、一種夢幻。
圓了“美國夢”的概率畢竟微乎其微,到頭來十之八九都落到克萊德的下場,可謂殷鑒不遠。
惜乎“美國夢”的流毒至今依然十分深廣。
在高科技全球化的今天,不論窮國也好,富國也好,到處都有形形色色、類似“美國夢”的幻象,确實非常誘人困惑。
……人們可要警惕,不妨讀一讀《美國悲劇》,備不住立時頭腦清醒,終身受益。
也許這就是——《美國悲劇》的不朽魅力! 潘慶舲 譯竣于1994年春滬西茅丹廬 補叙于2012年秋聖約翰名邸
夏甲為亞伯拉罕之妻撒拉的使女,後來夏甲與以實瑪利被撒拉逐走,住在曠野裡。
見《舊約·創世記》第16章第1至6節,第15至16節,第21章第9至14節。