羅伯達寄住在牛頓夫婦家以後，沒有多久就覺得：且不說整個萊柯格斯吧，至少這一家人實在是狹隘、保守得夠嗆——跟比爾茨那些狹隘、保守的人家差不離。
在牛頓夫婦及其同類人看來，這些條條框框必須嚴格遵守，一破壞了，就不會有好結果。
你要是在一個工廠裡工作，那你就應該完全适應虔信基督的職工裡頭上等人那個生活圈子，以及他們的風俗習慣。
因此，每天都是一樣——她來到了這裡沒多久早就這樣的——她起身以後，便在牛頓家餐室好歹吞下了一頓味兒不怎麼樣的早餐。
跟她一起進餐的，通常有格雷斯，以及兩個年齡跟她相仿的姑娘奧帕爾·費利斯和奧利夫·波普——她們兩人全都在克蘭斯頓公司工作。
另外還有一個年輕的電工，名叫弗雷德·舒洛克，是在市内發電廠做工。
羅伯達吃過早餐，馬上出門，擠進了這個每天此時此刻照例向河對岸的工廠區進發的長長的行列。
她剛邁出大門，總會撞見從附近街道左鄰右舍擁出來的，跟她年紀相仿的一大群已婚或未婚男女，更不用說許許多多樣子疲憊不堪、與其說像人還不如說像鬼魂的老婦人了。
來自各條街上的人流，都擁向中央大道，所以一彙合到了這裡，也就擠擠插插，水洩不通了。
在這股人流中經常有一些男工，向漂亮姑娘們目送秋波，他們并不認識她們，但羅伯達看得出，他們還是一心想跟她們無節制地來往，乃至于有更壞的打算。
可是，也有一種類型的姑娘，遠不是像她在别處見到的姑娘那樣嚴于律己，往往向他們報以傻笑和假笑，使她大吃一驚！
傍晚，還是這股人流，又在各工廠裡聚攏來以後，就在車站附近過了橋，返回原地。
羅伯達因為有良好道德教養和固有氣質，盡管長得品貌端正，富有魅力，而且也有強烈的欲念，她卻依然感到很孤單，始終沒有引起人們注意。
啊，你瞧這個世界上是那麼快樂，可她卻是這麼孤寂——該有多難過。
她總是在六點過後才回到家。
晚飯後，說實在的，一點兒事都沒有，除非她跟格雷斯一塊上這一家或那一家電影院去，或是她出于無奈，隻好答應跟牛頓夫婦和格雷斯一塊上美以美會教堂去做禮拜。
不管怎麼說，從她成為牛頓夫婦家的一員，并在克萊德手下幹活後，她對自己生活中這一變化還是心滿意足的。
偌大的一個城市，多美的中央大道，兩旁商店林立，還有電影院呢！這些大工廠！還有這位格裡菲思先生——那麼年輕、漂亮、笑容滿面，而且還對她頗感興趣呢。