轉天早上，正如昨晚他們商量好的那樣——他們倆動身去草湖（照例分開坐在兩節車廂裡）。
但一到那兒，克萊德大吃一驚，發現草湖的居民原來就很多，這是他始料所不及的。
這兒一派生機盎然的景象，使他心裡感到萬分驚恐不安。
因為原來他想象，這兒跟大比騰都是滿目荒涼的景色。
可是，他們倆一到這兒才鬧明白，草湖乃是一個小小的宗教組織或是宗教團體——賓夕法尼亞州韋恩布雷納教派——和會衆相聚的避暑勝地。
車站對面湖畔，可看到一個禮拜堂和許許多多村落。
羅伯達馬上大聲嚷道：
“哦，瞧，這兒還不很美嗎？幹嗎不去找那當地教堂牧師給我們證婚呢？”
克萊德給這突如其來的、令人非常難堪的局面驚呆了，卻不由得馬上說：“哦，當然咯——等一會兒我過去看一看……”可他心裡正一個勁兒在尋摸種種計謀陷害她。
他要先去旅館租定房間，然後帶她出去劃船，而且要長時間滞留在湖上。
要是能發現一個特别冷僻、沒人注意的地方……可是不行，這兒遊客太多了。
這湖本來就不夠大，或許湖水也不夠深。
湖水是黑色的，甚至是黑糊糊，像焦油瀝青。
湖的東岸、北岸，都是仿佛哨兵站崗似的一排排黑蒼蒼的高大松樹——在他看來，猶如無數披盔戴甲、高度警惕的巨人——乃至于像神話裡的吃人魔王——手持矛槍，密集林立——這一切讓他心裡感到那麼陰郁、驚疑，而又古怪得出奇。
但遊客還是太多——湖面上遊船有十幾條之多。
這一切——兇多吉少呀。
這有多難呀。
可是，耳際卻突然有喃喃而語：從這兒穿過樹林子，是怎麼也走不到三英裡灣的。
哦，不行。
這兒往南，攏共有三十英裡呢。
此外，這湖也并不是荒無人煙——說不定這一撥教友們老是目不轉睛地在觀望他們呢。
哦，不——他必須跟羅伯達說——他必須說——但他能跟她說什麼呢？就說他打聽過了，這兒是拿不到結婚證書的？還是說牧師出門去了——還是說要有身份證明，可他身邊沒有帶着——或是——或是，得了，得了，反正胡謅一通，隻要能穩住羅伯達，等到明兒早上那個時刻得了，從南面開來的火車，便從這兒開往大比騰和沙隆，而在那兒，他們，當然咯，一定舉行婚禮。
為什麼她要這麼堅持要求呢？如果不是因為她那麼固執地逼着他，他能跟她像現在這樣走東闖西嗎——每一個小時——每一分鐘他都覺得是在受刑罰——說真的，心靈上沒完沒了地背上了十字架。
要是他能把她甩掉，該有多好！啊，桑德拉，桑德拉，要是您纡尊降貴，助我一臂之力，該有多好。
那就再也不用撒謊了！再也不用受罪了！再也不用受苦受難了！
殊不知适得其反，還得編造更多謊話。
長時間漫無目的、膩煩透頂地在找尋睡蓮，再加上他心中煩躁不安，頓時使羅伯達厭煩情緒也并不亞于他。
他們在劃船的時候，她在暗自捉摸，為什麼他對結婚一事會如此冷淡呢。
此事本來可以提前安排好，那末，這次旅遊就可以，而且也應該宛如置身于夢境一般，但願——但願他能在尤蒂卡一切都像她所希望的安排好。
可是，這樣期待——推托——活像克萊德這個人的性格，總是那樣搖擺不定、猶豫不決、含糊不清。
現在羅伯達又開始對他的用意犯疑了——到底他是不是真的會像他答應過的那樣跟她結婚呢。
到明天，或是至多後天，就可分曉了。
所以，現在又何必多擔心呢？
轉天中午——在岡洛奇和大比騰。
克萊德在岡洛奇下了火車，陪羅伯達到等候客人的公共汽車那裡，一面還勸她說，既然他們要原路回來，她的手提包最好還是存放在這兒。
而他呢，因為自己的照相機和準備在草湖上用的午餐點心，通通都塞進了他的手提箱，所以他要帶在身邊——因為他們決定要在湖上進午餐。
可是，一到了公共汽車旁，他吓了一大跳，發現司機正是上次他在大比騰見過的那個導遊。
要是現在這個導遊想起自己見過他，記得他，那怎麼辦呢！他不是至少會回想到芬奇利家那輛漂亮的汽車——伯蒂娜、斯圖爾特坐在前座——他本人和桑德拉坐在後座——格蘭特，還有那個哈利·巴戈特在車外跟他閑扯淡。
正如幾周來在他特别驚恐萬狀的時刻那樣，冷汗這時一下子從他臉上和手上冒出來。
他究竟一直在想些什麼呀？怎樣在拟定自己的計劃？老天哪，要是這一切他都考慮得那麼差勁，那麼，能指望他應付得了這件事嗎？比方說，從萊柯格斯到尤蒂卡，他就忘了戴便帽，或者至少忘了在買新草帽以前把帽子從手提箱裡取出來；又比方說他在去尤蒂卡以前沒有先買好草帽。
可是，謝天謝地，那個導遊并不記得他！相反，那導遊隻是相當好奇地向他問長問短，把他看成一個完全陌生的客人：“到大比騰去嗎？頭一回來這兒吧？”克萊德這才大大地舒了一口氣，但還是用顫抖的聲音回答說：“是的。
”稍後，他緊張不安地問：“今天那兒遊人很多嗎？”這話他一說出口，便覺得自己簡直發瘋了。
要問的事多得很，幹嗎，幹嗎獨獨問那個呢？啊，老天哪，他這些傻裡傻氣、具有自我毀滅性質的錯誤，難道說就永遠無盡無休了嗎？
這時，他心裡委實亂糟糟，連導遊回答他的話幾乎都沒聽見；即使聽見，也仿佛是從遙遠的地方傳來的聲音。
“不很多。
依我看，不過七八個人。
四日那天，來了三十幾個人，不過大多數昨兒就走了。
”
他們一路開過潮濕的土黃色道路，林立在路旁兩側的松樹真是寂然無聲。
多麼陰涼，多麼靜谧。
此刻松樹林裡，哪怕是在正午時分，林子偏遠深處依然黑糊糊、朦朦胧胧，透出紫一塊、灰一塊。
要是在夜間或是在白天溜掉，哪會在這兒碰上人呢？叢林深處傳來一隻鳥清脆的尖叫聲，一隻原野春雀在遠處枝頭上婉轉啼唱，美妙的歌聲在銀光閃爍的陰影裡回蕩着。
這輛笨重、帶篷的公共汽車，駛過流水潺潺的小河，駛過一座座粗糙的木橋時，羅伯達見到清澈晶瑩的湖水，不由得驚歎道：“那兒不是很迷人嗎？克萊德，你聽到銀鈴似的流水聲嗎？啊，這兒空氣多新鮮呀！”
可她還是馬上就要走向死亡！
老天哪！
可是，假定說這時在大比騰——在旅館和遊船出租處——有許許多多人，那怎麼辦呢？也許湖上都有一些垂釣人，分散在各處垂釣——他們都是孤零零一個人——到哪兒都找不到冷僻隐蔽或荒涼無人的地方，那怎麼辦？真怪，他就是沒想到過這一點！說不定這湖遠不是像他想象中那麼滿目荒涼——正如今日裡遊人看來不會少于草湖那邊吧。
那怎麼辦？
啊，那就逃走吧——逃走吧——把它忘了吧。
這樣緊張他實在受不了——見鬼去吧——這些念頭快把他折磨死了。
他怎能夢想自己能過上榮華富貴的生活，竟然乞靈于如此荒唐、殘酷的陰謀——先把人殺掉，随後逃走——說得更确切些，是先把人殺掉，然後佯裝好像他跟她兩人都淹死了。
可他——真正的兇手——卻又溜回去——過那幸福的生活了。
多可怕的計劃呀！不過，要不然又怎麼辦呢？怎麼辦呢？難道說他準備已久，不就是為了這個嗎？難道說現在他要後退嗎？
這時，在他身邊的羅伯達，始終都在想象仿佛等待她的不是别的，正是婚禮了，也許就在明天早上；現在看看