在那個時期，海角屋正在鬧鬼，已經三十年沒有人住。
整座房子在慢慢坍塌。
由于海水經常拍打，小園子已經不能生産什麼。
除了夜間吓人的聲響和閃光之外，這座房子還有特别可怖的東西：要是晚上在壁爐上放一團毛線、幾根織衣針和一大盤湯，第二天清晨便會發現湯被喝光了，盤子空空的，還會看到一副織好的獨指手套。
這座房子，加上屋裡的魔鬼，賣價隻有幾英鎊。
那個女人買下了它，顯然是受到了魔鬼的誘惑，或者貪圖便宜。
她不僅僅是把房子買下來，而且還和孩子住了進去；在他們住進去之後，房子也就安靜了下來。
當地人說：“這座房子終于有了它想要的主人。
”魔鬼也不鬧了。
在破曉時分，人們再也聽不到那兒的鬼叫聲。
除了那個好女人在晚間點的蠟燭發出的亮光之外，再也看不到别的光亮。
巫婆的蠟燭抵過魔鬼的火炬。
對這一解釋，衆人是滿意的。
那女人靠她的那一點兒土地生活。
她有一頭好奶牛，可以生産黃油。
還有菜豆、卷心菜和叫做金墜的土豆。
她和别的女人一樣，“防風草論車賣，蔥頭論百賣，蠶豆論升賣”。
可她從不上市場去，而是委托聖桑普森的古貝爾·法利奧來出售她收獲的農産品。
據法利奧記的賬，他有一次就替她賣了十二鬥“三月白薯”，那是最早上市的白薯。
房子随便修了修，湊合可以住人。
隻有天氣很惡劣的季節，卧房裡才漏水。
房子隻有一個底層和一個閣樓。
底層分成三間，兩間睡覺用，一間吃飯用。
有一架梯子直通閣樓。
那女人自己做飯，并教孩子念書。
她從不去教堂。
為此，人們經過各方面的考慮，最後斷定她為法國人。
“什麼地方”都不去，這可是很糟糕的。
總而言之，她屬于那種來曆不明的人。
她恐怕就是法國人。
火山噴射起亂石，而革命則是把人抛向四方。
許多家庭因此而流落遠方，一個個離鄉背井，妻離子散，像是從天上掉下來，有的落到德國，有的落到英國，還有的落到美國。
他們令當地人感到很驚詫。
這些陌生人到底是從哪兒冒出來的？是那邊正在冒煙的維蘇威火山噴出來的。
人們于是給這些隕石，給這些被趕出家園、被命運抛棄的落難之人起了一個個名字，稱他們為流亡者、難民或冒險家。
要是他們留下來，大家可以容忍；要是他們走，大家也高興。
一般來說，這都是些絕對無害的人，與導緻他們被放逐的事變毫無關聯，至少女人們如此，他們無怨無恨，身不由己地被抛棄，感到無比驚慌。
他們隻得盡可能再一次落腳生根。
他們未曾傷害過任何人，實在不明白落到自己頭上的命運。
我曾見過一次地雷爆炸，一簇可憐的青草被抛向了空中。
法國大革命比任何爆炸都猛烈，多少人被抛向了遠方。
那位在根西島被叫做吉利亞特的女人，也許就是這樣一簇青草。
那女人老了，孩子長大了。
他們孤獨地生活着，與外部斷絕一切來往，兩人相依為命。
拿周圍的人一句善意的話說，他們倆就像一隻母狼和一隻小狼，相互舔着。
孩子成為少年，少年長大成人，而生命的枯皮必然脫落，母親死了。
她給孩子留下了塞爾讓代的牧場、洛克科萊斯佩爾的一份田産以及那間海角屋。
據正式的财産清單記載，另外還留下了“一百金畿尼，放在一隻長襪裡”。
屋子的家具還算齊全，總共有兩隻橡木櫃、兩張床、六把椅子和一張桌子以及一套必需的器皿。
在一塊長條木闆上，還擺着幾本書；房子的一角，放着一隻根本就不稀奇的箱子，清點财産時肯定已經被打開過。
這是一隻阿拉伯式的褐色皮箱，釘有銅釘和錫制的星形裝飾，裡面裝着一整套嶄新的女人服裝，全為敦刻爾克漂亮的細紗棉布料，包括襯衣和裙子，還有成套的絲綢連衣裙，附有死者親筆寫的一張紙條：等你結婚時，送給你妻子。
對活下來的孩子來說，母親的死是個沉重的打擊。
他本來就性情孤僻，這下更變得不合群。
于是在他周圍形成了一片沙漠。
過去僅僅是與世隔絕，如今是一片空虛。
兩個人在一起，日子還湊合着能過。
如今孤單一人，好像再也無法過下去了。
結果便是放棄努力。
這是絕望的初步表現。
但後來，慢慢明白了所謂義務就是一系列的忍受。
因此而正視生與死，直到最後屈服。
可這是流血的屈服。
小吉利亞特還年輕，他的創傷很快愈合了。
在他這個年齡，心靈的創傷也會治愈的。
他的悲傷漸漸消失，與周圍的大自然融成了一體，最終形成了一種誘惑，把他引向了萬物，遠離人世，一步步地把他的靈魂與孤獨結合在一起。
人們對他反感，是再自然不過的事。
原因很多。
其一，如我們剛剛解釋過的，是他居住的那座房子。
其二，是他的來曆。
那個女人是何許人？這個孩子又是怎麼回事？當地人不喜歡像是個謎似的外來人。
再說，他身上穿的是工人的服裝，可他雖然不算富有，卻不用工作照樣可以有吃有穿。
此外，他的那座園子耕種得很成功，盡管秋分時節氣候惡劣，照樣能種出土豆。
再就是放在木闆上他經常讀的那些厚厚的書。
還有别的原因。
他為什麼過着孤身的生活呢？海角屋像是一個檢疫站，吉利亞特被人們隔離了起來；由此可見，問題很簡單，人們一方面對他孤獨一人感到大驚小怪，一方面又把他孤立起來，同時把他孤獨的責任往他頭上推。
他從來不去教堂。
他常在夜間出門，而且常和巫師說話。
有一次，有人發現他神色驚詫地坐在草叢中。
他經常光顧昂格萊斯的那座石棚和鄉野四處的那些仙石。
有人還口氣肯定地說看見他彬彬有禮地向那塊雞鳴石緻意。
凡是給他送來的小鳥，他全都買下，然後把它們放了。
對聖桑普森街上的那些居民，他是很有禮貌的，但總是有意繞路，不從街上走。
他常去捕魚，而且每次都有收獲。
每個星期天，他都在自己的園子裡幹活。
他有一隻風笛，是從路過根西島的蘇格蘭士兵手中買來的。
每當夜幕降臨的時刻，他常到海邊的岩石上去玩。
他往往做出一些手勢，像是在播種似的。
遇到這樣一個人，您想要這地方對他怎麼樣呢？ 至于對那個死了的女人留下來的他在念的那些書，人們都感到惶惶不安。
尊敬的聖桑普森教區本堂神父雅克芒·埃洛德為那位死去的女人做葬禮時，曾進過那座房子，他從書脊上讀到了這樣一些書名：《洛茲埃詞典》，伏爾泰的《老實人》，迪索的《就健康問題告民衆書》。
當年流亡到聖桑普森并隐居下來的一位法國紳士說：“肯定就是那個砍了德·朗巴爾公主腦袋的迪索。
” 尊敬的神父還在那些書中發現了一個确實恐怖危險的書名：《DeRhubarbaro》
我們還是要說明一下，這部書如其書名所示，是用拉丁文寫的。
吉利亞特不會拉丁文，所以他是否讀過此書，是難以說清的。
但是，往往是人們不讀的書會招來最猛烈的譴責。
西班牙宗教裁判所就此作了判決，使之成為無可置疑的事實。
其實，這隻不過是迪林吉烏斯大夫于1679年在德國出版的一部研究大黃的論著。
人們說不準吉利亞特是否會施魔法，會制春藥，會“在爐子裡煉丹”。
可他确有不少小瓶子。
他為什麼常在夜晚去懸崖邊散步，有時直至深夜呢？顯然是去和夜間才在海邊氣霧中出現的壞人交談。
有一次，他曾幫助托爾代瓦爾的女巫婆拖出陷在泥淖中的小車。
那是個老巫婆，名叫莫托納·加伊。
有一次，島裡進行人口普查，問起他的職業時，他回答說：“當有魚捕的時候，為漁民。
”請您處在别人的位置上想一想，誰也不會喜歡這種回答的。
貧窮與富足是相比較而言的。
吉利亞特有田地，有一座房子，比起那些一無所有的人來說，他不是窮人。
有一天，為了試探他，或許也是為了跟他套近乎，因為也有不少女人想嫁給有錢的魔鬼，有一位姑娘對吉利亞特說：“您到底什麼時候才要老婆呢？”他回答說：“等雞鳴石嫁人時我再要老婆。
” 所謂“雞鳴石”，就是梅蘇利埃·杜·弗利先生家附近一塊菜園裡插立的一塊大石頭。
這石頭很受人注意。
誰也不知道它豎在這兒幹什麼。
在那兒，人們總聽見一隻看不見的雞在鳴叫，這事情實在太讓人不舒服了。
後來，經過查證，它是一群薩拉古塞特妖怪豎在菜園裡的，而薩拉古塞特純粹是“罪孽”的代名詞。
夜裡，打雷的時候，要是看見有人飛翔在紅色的雲層裡和戰栗的空氣中，那些人便是薩拉古塞特妖怪。
有一位住在大密埃爾斯的女人跟他們很熟悉。
一天晚上，十字街頭有不少薩拉古塞特，這位女人大聲吩咐一個不知該往哪條路走的大車夫：“向他們去問路吧，那些人樂善好施，很文明，别人有事，他們會細加指點的。
”可以打賭，這個女人準是個女巫。
博學而聖賢的雅克一世國王讓人把這類女人全都活活熬成了湯，然後細細品嘗，僅憑那湯的味道，就能說出“這是個女巫”或者“這不是”。
令人遺憾的是，如今的國王已經再也沒有這種才幹了，确實，這種才幹可以讓人了解到教育的用途。
吉利亞特就生活在巫術的氛圍之中，這并不是沒有深刻的原因的。
在一個暴風雨的夜晚，吉利亞特深更半夜在睡美人海岸一帶獨自架着一艘小船，有人聽見他在問： “有沒有通道？” 一個聲音在岩頂大聲答道： “有！勇敢點兒！” 他在跟誰說話，如果不是跟那個回答他問話的人？在我們看來，這似乎就是一個證據。
在另一個暴風雨的夜晚，天黑沉沉的，什麼也看不見，有人覺得就在加迪烏-洛克——那是兩列岩石，每逢星期五，巫師、山羊和幽靈都到那兒去跳舞——附近聽到了吉利亞特的聲音，混雜在下面這樣可怖的對話中： “維贊·布洛瓦爾（這是個從房頂摔下來的瓦匠）身體怎麼樣？” “他好了。
” “我的天哪！他從比這根大柱子還高的地方摔下來，竟然什麼也沒有傷着，真是奇了！” “上星期去采海藻時天氣很好。
” “比今天好。
” “是的！市場上不會有多少魚了。
” “風刮得太猛了。
” “卡特琳怎麼樣？” “她可愛極了。
” “卡特琳”顯然就是個薩拉古塞特女妖。
從種種迹象看，吉利亞特是在夜間行事。
至少無人對此表示懷疑。
有時人們看見他用一隻水罐把水倒在地上，而水往地上一倒，便顯出了魔鬼的形狀。
在聖桑普森公路上，馬爾代洛線一号的對面，有三塊砌成階梯狀的石頭。
每塊石頭頂上都是平的，如今什麼也沒有，從前豎着一個十字架，要不就是豎着絞刑架。
這幾塊石頭都十分危險