”我說,“長話短說。
我想我已經知道了最壞的情況。
” “自從我們隐居靜養以後,國王陛下和那些年輕人開始晚上偷偷摸摸溜去城裡
” “衛兵呢?” “沒有。
他們喬裝打扮自己去的。
” 我忍住歎氣。
“沒有人阻止他們?” “隻有薩裡伯爵,上帝保佑。
但是那确實輕松愉快,你也知道陛下從不拒絕任何娛樂。
” 我點點頭。
“有天晚上,他們假扮是倫敦商人來到宮廷。
女士們和他們盡情跳舞,這太好玩了。
那晚我和你在待産室,但是第二天有人告訴我情況。
我沒有在意。
不過顯然有位商人挑選了安妮女士,整晚都和她在跳舞。
” “那是亨利。
”我說,能覺察出自己話語裡的苦澀。
“是的,但是大家都誤以為那是威廉·康普頓。
他們高度差不多,都戴着假胡須和帽子。
你知道他們做了些什麼了。
” “是啊。
”我說,“我都知道了。
” “顯然,他們在偷偷幽會。
當公爵大人以為自己的妹妹晚上和你待在一起時,她卻溜出去和國王約會。
如果她整晚不在,這對她姐姐而言就非同尋常了。
伊麗莎白告訴了自己的哥哥,警告他關于安妮的所作所為。
他們告訴了她的丈夫,一起審問了安妮,逼她說出和她有私情的是誰,她說是康普頓。
但是她再次不見蹤影,他們以為她幽會去了,結果卻遇見了康普頓。
于是他們才明白過來,不是康普頓——她的情夫是國王陛下。
” 我搖搖頭。
“很抱歉,親愛的。
”瑪格麗特夫人溫和地說,“他還年輕。
我想那不過是輕率的虛榮心作祟。
” 我點點頭,一言不發,手中的缰繩因為不聽話的馬匹變得愈發沉重,心中想的卻是安妮初夜的哭喊。
“她丈夫喬治爵士真的有隐疾?”我問,“在那之前她一直是處女?” “據說是這樣。
”瑪格麗特夫人幹巴巴地回答,“誰會知道卧室裡的隐秘。
” “我以為我們都知道國王的卧室裡發生了什麼事。
”我不快地說,“那幾乎不是秘密。
” “這就是世界的法則。
”她語氣平和,“你待産的時候,天性會讓他尋找情婦。
” 我再次點點頭。
這确實是事實,但是讓我驚奇的是我居然會覺得如此被傷害。
“公爵大人應該非常委屈。
”我想到了那個品行高尚的男人,當初是他首先把都铎家族送上了王位。
“是啊。
”她吞吞吐吐地回答。
她語氣裡的猶豫不決提醒我她不确定是否要對我全盤托出。
“怎麼了,瑪格麗特?”我問,“我知道你一定有事瞞着我。
” “是伊麗莎白離開之前對某個女孩子說的話。
” “哦?” “伊麗莎白說她妹妹可不認為這是你待産時國王的逢場作戲,她不認為自己會被國王陛下抛諸腦後。
” “還能怎麼樣?” “她覺得自己的妹妹有野心。
” “哪方面?” “她認為自己能讨陛下的歡心,能左右他。
” “不過是露水情緣。
”我蔑視地說。
“不,更長久。
”她說,“他曾說那是愛情。
他是個浪漫的年輕人,說自己到死都是她的愛人。
”她瞅瞅我的神色,停下來,“請原諒,我不該說這個。
” 我想着她因為疼痛而哭喊,告訴他自己還是處女,真正的處女,疼痛難忍。
他是她的初戀,她唯一的愛。
我知道他有多吃這一套。
我再次調整了缰繩,馬兒煩躁地想要擺脫辔頭。
“你說她有野心是什麼意思?” “我想她認為這會提高他們家族的地位,和國王陛下兩情相悅也能讓她統治宮廷。
” 我眨眨眼。
“那我呢?” “我認為,她以為國王遲早會從你身邊離開。
我想她想取而代之。
” 我點點頭。
“如果我難産而死,她會宣布國王空有其名的婚姻無效,并嫁給他?” “這就是她野心所在。
”瑪格麗特夫人說,“這種怪事也有先例,伊麗莎白·伍德維爾王後就受過這種待遇。
” “安妮·斯塔福德是我的侍女。
”我說,“我從衆人裡選中了她是她的榮耀。
她對我的責任呢?和我的友誼呢?她就從來沒有顧及過我?如果她曾在西班牙侍奉過我,她甚至會和我日夜相伴……”我停下來,和一個生活在男人追逐的目光下的女人解說後宮裡的安定祥和簡直是徒勞無益。
瑪格麗特夫人搖搖頭。
“女人之間總是相互攀比。
”她簡短地說,“但是以前,大家都認為陛下始終鐘情于你。
現在可不同了。
現在這片土地上沒有哪個女孩不覺得王冠唾手可得。
” “那始終是我的王冠。
” “但是女孩們都想要它。
”她說,“這是天性使然,青春少女哪個不虛榮,沒做過白日夢。
” “除非我死了。
”我陰沉着臉,“那可是得等相當久,才不會管你是不是有野心呢。
” 瑪格麗特夫人點點頭。
我朝身後點點頭,她也望了過去。
獵人和侍臣簇擁着零星的侍女騎馬過來,都在歡笑着打情罵俏。
亨利左右是瑪麗公主和她的一個侍女。
她新到宮廷,倒是年輕貌美,毫無疑問還是處女,另一個美麗的處女。
“誰又是下一個?”我悲涼地說,“在下次我又懷孕待産,不能像嚴厲的老鷹看着她們的時候?珀西家的女孩?西摩爾家的?霍華德家的?還是内維爾家的?哪個女孩會一步步接近國王,靠着自身的魅力引誘國王,最後爬到我的位置?” “有些侍女是真的敬愛你。
” “但是有些隻是把我身邊的位置當做近水樓台,想要接近國王。
”我說,“現在有人成功了,她們就要開始尋找時機了。
誰都知道假裝是我的朋友,到我身邊侍候是接近國王的快捷方式。
首先,她要對我示好,顯示自己的忠誠,之後就可以随時尋找機會了。
我知道有人會這麼幹,隻是不知道會是誰。
” 瑪格麗特夫人屈身撫摸着坐騎的脖子,面色沉重,但隻是說:“是啊。
” “她們中的一個,不計其數中的一個,會聰明到改變國王的想法。
”我陰沉地說,“他太過年輕自負,容易誤入歧途。
遲早有人會鼓動他厭棄我,搶奪我的王位。
” 瑪格麗特夫人挺直身子,直直地盯着我,灰眼睛和以往一樣真誠。
“也許那都會發生,但是我想你也無能為力。
” “我明白。
”這才是可怕之處。
“我有個好消息。
”凱瑟琳告訴亨利。
夜晚涼爽的空氣拂過窗戶,十分怡人。
這是五月底炎熱的一晚,亨利一反常态居然早早就寝。
“說吧。
”他說,“今天我的馬瘸了,明天不能騎它,還真需要點好消息。
” “我想我懷孕了。
” 他在床上挺起身子。
“真的?” “我想是。
”她笑着說。
“上帝保佑!确定嗎?” “确定。
” “贊美上帝!你一生下孩子我就去沃爾辛厄姆。
我要跪着去!一路跪着去!還要穿着純白色的禮服!我要給聖母獻上珍珠!” “聖母一直在保佑我們。
” “現在誰還敢看輕我!五月初才離開産房,月末之前就又懷孕了。
這會告訴他們,證明我是個真正的大丈夫。
” “沒錯。
”她平淡地說。
“現在還是初期吧,你能确定嗎?” “月事沒到,早上我覺得惡心想吐。
據說這是确鑿的症狀。
” “你肯定?”他毫不掩飾自己的憂慮,“這次你确定?确定萬無一失?” “當然确定,該有的征兆都有。
” “感謝上帝。
我就知道,就知道上天注定的婚姻會受到額外的眷顧。
” 凱瑟琳點點頭,笑了。
“我們慢慢來,你可不能去打獵了。
我們去劃劃船什麼的。
” “我想我們不該出行,如果你允許,”她說,“今年夏天我想好好待在一處靜養,甚至不想坐馬車。
” “好吧,我會和宮廷一起出巡,然後再回來看你。
”他說,“孩子出生的時候要準備哪種慶典呢?那是什麼時候?” “聖誕節之後。
”凱瑟琳說,“新年的時候。
”