喂了，水缸也滿了，蘆花雞下了個雙黃蛋，在碗櫃裡。
”
吃了飯，女人将黃豆倒進瓷盆裡，摻上多半盆水，用手試試溫度，水溫溫的，正好。
然後女人就戴上鬥笠，到河灣裡去借石磨。
打牙祭按說是該吃肉的，女人在路上邊走邊寬自己的心：剛給女兒交了學費，油菜種和化肥錢還沒湊夠，等下個月賣了豬，狠狠割它幾斤肉，一家人也該吃得油滋滋的。
雨聲在田野裡茂密地響，女人借好了石磨，将鍋洗淨，把磨架橫放在鍋上，合好上磨下磨，就等着盆裡的黃豆泡漲了。
娘家也有一副石磨，山裡的青石鑿的。
那塊大青石原先就卧在門前的溪澗裡，水打上去，嘩嘩地響。
那年，山路上叮叮當當地走上來一個小石匠。
小石匠擡起一雙含笑的眼睛，年輕姑娘的臉頓時羞得就像檐下挂着的那一串串紅辣椒……女人的心像被針狠狠刺了一下，緊握磨柄的手緩慢下來，乳白色的豆汁在石磨的齒縫間打着旋。
院壩裡傳來急急的腳步聲，進了屋，男人憤憤地說：“西園裡的南瓜被人摘了。
”
嫁到胡家石橋來已經有好幾年了，這樣的事每年都要發生幾次。
女人不慌不忙地在圍腰上揩了手，說：“摘就摘了吧。
”
光摘菜就算了，你去看看，菜園裡被誰家的豬兒糟蹋成啥樣子了。
從園裡出來，女人手上拿着一把亂菜，惱火地罵了幾句。
村巷裡靜悄悄的。
有戶人家開門望了望，又吱呀一聲關了門。
快黃昏時，豆花的清香從竈屋裡一陣陣飄出來。
男人正在院裡喂牛，遠遠就聽見了村巷裡那又粗又高的嗓門兒：“吃家飯，供野種，肚皮頭揣個私娃娃就嫁過來，你當胡家石橋的人個個都是憨的嗦。
摘了你的南瓜，背時！你們的牛吃了老娘的菜，腔不開一聲，惹毛了，别說放敞豬，老娘還要上房揭瓦呢……”
院門抖動着。
女人從竈屋裡沖出來，滿臉是淚，死死抱住男人。
男人嘶啞着嗓子，使勁往外