多年前，崇州城裡滿街的法國梧桐，枝葉婆娑，風一起，便篩下點點陽光。
我從城關電影院出來，準備穿小東街，到罨畫池公園去。
到了小東街與大東街口，我走不動了：綠蔭掩映的川劇團裡，傳來了咿呀的唱戲聲。
是唱戲哪！長到十五歲，我還沒有見過真正的唱戲。
我們黑石河邊上，除了偶爾放點壩壩電影，幾乎沒有什麼文化生活。
我倒看過一些戲文，什麼“白娘子永鎮雷峰塔”、“楊四郎探母”等。
白娘子是不是真是蛇變的我不想知道，隻感覺那戲文裡白娘子凄婉的唱詞讀起來讓人落淚。
那時就萌生了一個強烈的願望：一定要看一次真正的唱戲。
沒有人對我說起過城裡大東街有個川劇團。
一個鄉壩頭的娃娃，成天躲在屋裡看書，在鄰居們看來有點呆。
現在，唱戲了。
真正的唱戲啊！戲台上的人們，須髯飄飄，長袖舞動，拿根槳就表示在劃船，揮動鞭子就表示在騎馬，還有那可憐的白娘子的幽怨，思凡的陳妙常的慨歎……難道戲文裡那悲欣交集的一幕幕就真的要在我眼前呈現出來了？
我突然來了一股勇氣，噔噔噔就沖上了川劇團的二樓。
也許因為我還是個少年，沒有人攔我。
就在二樓的排練廳門口，我第一次看見了蘇三。
寬敞明亮的排練廳裡稀稀地散落着三兩個人。
五月的陽光從古色古香的窗格中斜進來，蘇三上身穿着一件翠綠的T恤，身段從容，黑發輕绾，未曾開口，眉目間一抹悲涼已凄然而生：
蘇三離了洪洞縣，
将身來在大街前。
未曾開言我心内慘，
過往的君子聽我言：
哪一位去往南京轉，
與我那三郎把信傳。
言說蘇三把命斷，
來生變犬馬我當報還……
陽光把窗外梧桐的氣息淡淡地播撒進來。
唱到斷腸處，蘇三神情間似悲似喜，眼神裡又憐又哀。
我躲在門外，看着一份真摯的愛情、一份凄涼的人生把一個女人折磨得柔腸寸斷，那種女性獨有的悲怆的情感之美向四周彌散着，連陽光也變得冰涼起來。
我正看得入神，背心忽然被一雙手緊緊揪住，幾乎喘不過氣。
還未等我回頭，一聲怒喝已響在耳邊：“哪個喊你跑進