第二十一章

我和德律菲爾失去了聯系。我總是不大好意思上門去找他；另外我當時也正忙于考試，而考試結束後，我又去了國外。我隻隐約記得在報上見過他和露西的離婚消息。這之後就再沒有聽到她的情況。她的母親偶爾會收到數額不大的彙款，一般一二十鎊不等。是用蓋着紐約郵戳的挂号信寄來的；可上面既無地址，也沒有留言。據推測隻可能是露西寄來的，因為除她之外，再沒有人會給幹太太寄錢。後來露西的母親在享盡天年之後也去世了；可以想見，死訊不久就不知以何種方式傳到了她那裡，因為自那以後再也沒有彙單郵來。