敢，說戲可以。
”說着随手拿過一根雞毛撣子當大刀，就給蔣少奎說了這出戲。
教完戲沈先生說：“告訴你吧，連你姐夫侯喜瑞也不會這出戲，便宜你了。
”此後幾十年，果然隻有蔣少奎唱《貪歡報》帶《張順截江》，但很少人知道是沈福山教的。
蔣少奎扮相、嗓子都像沈福山先生，常年在濟南唱戲。
所以那時一些演員去濟南走碼頭，常常不帶武花臉，人們說蔣少奎在那兒了，不用再約武二花。
十
沈玉斌正式搭班操琴也是在“雙慶班”。
大概民國六年前後，俞振庭組的這個班子。
老生餘叔岩、張鳴才，花旦是小翠花，武旦是九陣風，花臉是侯喜瑞。
所以直到晚年每唱《戰宛城》，于連泉必和侯喜瑞搭檔，就有這個曆史緣由。
沈玉斌原來跟班效力，有天給壓軸拉琴的琴師臨時未到，管事讓他頂了上去，從此正式拿戲份，每天四吊錢。
而這時候喜瑞已是每天八塊大洋的角兒了。
沈先生從底層幹起，就比較能體諒班底和場面上的苦處，後來他任梨園公會會長，辦了幾件為貧苦同業謀福利的事，受到一些同業的擁護，也遭到一些人的反對。
我問過這些事的經過。
他歎口氣說，在那時候辦事真難。
舉個例子，當時梨園界的人仍多數住在前門外虎坊橋一帶，有些戲院則設在城裡，比如“吉祥”就在“東安市場”。
從天橋、虎坊橋到東安市場坐電車隻花3個銅闆，可許多班底連這3個銅闆都拿不起，每天走去走回，來回30多裡路，掙的錢隻夠買2斤玉米面。
碰上下雨天就糟了。
名角一看天下雨，上座不高，打個電話去把戲回了。
下邊的人不知道，也沒電話，幾十裡地冒雨走去，看見個回戲的牌，再冒雨走回來，這一天就要“扛刀”（挨餓的意思）。
我說戲是憑名角的牌子賣錢的，你拿8000，拿1萬，這都應該，可同業們來回走路至少該買雙鞋吧，給他漲點錢也窮不了名角啊。
班底們要求加錢，沈先生以會長身份表示支持，并從中斡旋，有人就譏他為“共産黨”。
所以解放後他又被錯劃為右派，就怎麼也想不通。
新中國成立後梨園公會改為“京劇聯合工會”，沈先生是副會長之一。
臨近解放時，許多京劇界子女失學，他又倡議由藝人集資辦一個私立的戲校。
由于同行們支持，就在“梨園先賢祠”舊址上，辦起了“藝培戲校”，由郝壽臣任校長，沈先生管業務教學。
在政府接收改為市立北京戲校前，這個學校慘淡經營，培養了不少人才，張學津、孟俊泉、萬一英、李玉芙、關靜和，都是這個學校的學生。
沈先生自學不倦，晚年已有很好的文學修養，緻力于京劇音樂的著述工作。
他寫了一部《京劇群曲彙編》，極有學術價值。
可惜由于種種出版技術上的原因，至今未能與讀者見面。
但熱心的人還是多的，我提出朋友們掏錢為他自費出版，荀令文等幾個朋友就都表示不管多少，他們也出一份資金。
《北京圖書信息報》青年編輯李布青、上海文藝出版社幾位編輯知道後全都熱心支持，說不必自費，出版社可以接受出版。
京劇界的朋友聞訊也紛紛來信預訂。
我想也許出版有望了，但願它早日問世。
十一
沈先生生前和去世後，為他出書的事奔走最熱心的朋友應當首推荀令文。
令文是荀慧生先生的二公子，和我相識也有幾十年了。
“藝培”一建校，他和他大哥令香就是學校的工作人員。
令文多年擔任班主任。
我弟弟在戲校學習時，十分調皮搗蛋。
校方為此找家長談話，有兩次就是令文和我談的。
但我們較密的過從則是在“文化大革命”後期，陶然亭的把式場上。
那時人們雖然強作歡笑，但總在眼底壓着些苦色，尤其是文藝界的同人，除去在唱樣闆戲中撈到好處的浩亮之流，多半都神情有些壓抑，唯獨這個荀二公子，臉上從來不帶愁苦相。
挺高的個子，穿着件破舊的棉大衣，扣子掉了兩個，兩肘見了棉花，腳上一雙“貓窩”棉鞋也是打過掌的，可臉上總是笑嘻嘻，很像廟裡那尊布袋和尚。
他不打拳，而是在陶然亭下那個小廣場上繞着圈子跑步。
跑步時雙手插在大衣口袋裡，一邊跑一邊吹呼（不是喊，而是吹呼）：“嗨，嗨，嗨！”全陶然亭的遛早客他沒有不認識的。
認識的他全打招呼，所以他這“嗨，嗨，嗨”，是連呼氣帶招呼兩用；他也有不來的時候，他如果這天不來陶然亭，必定是到别處遊玩去了。
他買了張郊區通用月票，香山、卧佛寺、櫻桃溝、西山八大處，想上哪兒登車就走，第二天見面他準帶回一兩件趣聞，逗大家哈哈大笑。
這些趣聞他有的是親眼所見，有的我懷疑是他編的。
有次他去頤和園，回來說園内有的地方隔離開來另外賣票。
有一處門口還有兩個人站崗，完全清裝打扮，馬褂、箭衣、纓帽，腰上還挎了把腰刀，但兩個人卻是完全的現代青年，紅線帽下邊是長發。
觀衆就在一邊議論說：“這兩個人不像。
”兩位站崗的聽人議論難免有些不高興，有一位就小聲說：“像，像你爸爸！”于是，引起一番争執，我問他：“可是你親眼所見？”他說：“當然親眼所見，我隻把情節組織了一下。
”
沈先生去世後，我為他的書得不到出版而不平，提出自費替他印。
令文聽到後，鄭重寫封信來說，他雖不富裕，印書他出一份錢。
後來上海文藝出版社答應出這本書了，圖書發行部門要征求一下訂戶。
令文又到處寫信，征到了不少訂戶。
誰知出版社另有原因，又把出書的事推到不知多久的“以後”去，訂戶們收不到書，紛紛寫信責問他，批評他，他又一一寫信去道歉，并勸我：“别生氣，别得罪出版社。
多說點好話，托托人早點印出來比什麼都強，别的事我全兜着，你就管這一樣好了！”
令文做得一手好菜。
每天早上去陶然亭，必帶個手袋，回去路上尋找入口之物。
他本是學唱老生的，後來又對京韻大鼓入迷，但始終沒當正式演員。
他哥哥令香倒是從父親那裡學了些荀派的拿手戲，現在專教荀派戲，而且專教30年前荀先生的戲，如《香羅帕》、《荀娘》。
令文說：“我們大爺這手弄對了，‘紅娘’人人會唱，用不着咱教了。
”