4月5日，按虛歲本人劃人“古稀”。
已屬“過氣”一族，自當樂天知命，享受“老而不死”之樂。
卻也難免有點“人生若夢，光陰如梭”之感！
出生正逢“九·一八”，初入學門趕上“盧溝橋事變”。
此後打日本，當勞工，受表揚，挨批判，劃入另冊勞動改造，落實政策恢複名譽……半個多世紀忙忙叨叨，就沒靜下心來規劃一下應當怎麼活法。
如今回頭一看，才發現得失成敗，大都不是出于本人計劃，而是曆史翻到某一頁時正趕上了浪頭。
比如本沒打算反黨反人民，趕上反右派運動照樣戴上帽子；多年改造已斷絕平反的幻想，卻趕上鄧小平同志出來領導撥亂反正！不僅走出了另冊，而且落實政策後又走回了文學圈！倒黴與走運，都是碰在了偶然與必然的交叉點上。
與個人的決心呀、意志呀等都關系有限。
所以我感到這輩子活得很幸運。
最大的幸運是生正逢時和歪打正着。
20世紀的中國，是由衰敗貧窮的半封建半殖民地，經過馬克思主義啟發下全民覺醒，浴血奮戰，洗刷恥辱，又走向繁榮興旺的100年。
我幸運地趕上這進程的三分之二。
本該上小學的年紀我當了小兵；抗戰勝利後部隊要送我進學校補習文化，偏巧文工團排戲急需要找個小孩子，找到我一面試，發現既會說“國語”，又是厚臉皮，上台不怯場，一個調令我就成了“文藝工作者”。
有小孩子角色的戲并不多，沒戲演團裡就叫蹲在幕布後邊給台上“提詞”，也就是小聲念劇本。
台上演一場我幕後念一遍，于是演過一個戲我就背一個劇本，一年下來肚子裡就裝進了蘇聯戲《前線》、中國戲《李闖王》一疊劇本。
也就不自覺地補習了文化課藝術課。
演歌劇我就背唱詞，順便又學了“合轍押韻”。
後來蔣先生發動内戰，文工團到前線做鼓動工作，要随時把戰場上英雄唱出來。
我無意中學的本事竟派上了正經用場，編起快闆順口溜來比學生出身的同志還溜活！有人誇我“有天才”，其實豈不知整個套路都