是從背熟的劇本中擄葉子。
打這兒起不知不覺就被命運牽着走上了爬格子之路。
幹這行的動機既非為名為利，幹上後是禍是福也就随遇而安。
回頭看來，倒也應了“禍兮福所倚，福兮禍所伏”的定理。
吃了虧也占了便宜。
1957年後，投筆從勞20餘年。
鄧小平同志領導撥亂反正，我又重新拿起筆時，也曾暗下決心：從此要活到老學到老。
勤學苦追，緊跟風尚，萬不可再落到時代潮流後邊！今天一看，活倒是活到老了，學卻未能學到老。
豈止落在新潮流後，根本連浪花都沒追上！原因是近年來文學界興旺發達，百花齊放，強手輩出，星光燦爛。
新理論、新學問、新觀點如雨後蘑菇，成堆成片。
前衛派，前前衛派；晚生代，晚晚生代；另類，另另類……名目繁多，五光十色，很有學問，極為深奧，你追我趕，千姿百态。
我曾試着咬牙追了一陣，一個新觀念還沒弄明白又出來了三個更新的觀念。
靜下來一究其原因，發現原因是自己先天不足。
不僅學曆淺，智商低，更主要的是從拿筆寫作那天起，就很不浪漫很不潇灑地把它當作革命部隊一種分工。
上午火線上戰士們拿手榴彈就把敵人坦克車的進攻打退了，下午團長就下命令叫人去收集材料給予宣傳表揚。
有人負責寫經驗總結，有人寫表揚通報，給我的任務是編快闆。
軍人以服從命令為天職，隻能舉手敬禮說：“是，編成快闆！”轉過身就往戰壕裡跑，隻想如何完成任務，來不及想怎樣展示自己的“前前衛”，“準搖滾”。
多年習慣成自然，如今要展示也展示不出來了。
正為自己趕不上新潮而苦惱，忽發現已到古稀之年，可以進入被翻過去的一頁，沒人跟你較勁了！真個是喜從天降！
如今總算能靜下心來安排一下如何活法了。
具體計劃一時作不出，指導思想卻可以确立：潇灑一點，糊塗一點，在遵紀守法前提下，想怎麼活怎麼活，愛怎麼寫怎麼寫！借魯迅先生一句吉言：躲進小樓成一統，管它春夏與冬秋！