”
馬上就要開始……開始什麼? 約定俗成的選前五分鐘休息。
也就是約定俗成的選前靜默。
但是，眼前的情形卻不是以往那種祈禱般虔誠的靜默，倒更像古人所說的“暴風雨前的寂靜”。
古時候沒有我們這種蓄能塔，沒經過治理的天空，動不動就掀起“暴風雨”。
空氣就像是透明的鐵塊，讓人總想大口大口地呼吸。
緊張得發痛的聽覺，記錄下身後老鼠咬物似的令人不安的沙沙聲。
我雖然沒有擡眼，卻一直看得見I-330和R-13兩人肩挨肩地坐在一起，而我膝蓋上有兩隻異己的毛茸茸的手（其實就是我自己那雙讨厭的手）在瑟瑟發抖。
人人手裡都拿着裝有鐘表的号牌。
一分，兩分，三分。
五分……台上傳來緩慢的、鐵一般沉重的聲音： “贊成的，請舉手。
” 如果我能像以前那樣正視他的眼睛就好了，那時候我可以坦率而忠誠地對他說：“我把一切都獻給你了。
毫無保留。
請你接受我吧！”可是我現在不敢。
我吃力地舉起了手，好像全身的關節都鏽住了。
千百萬隻手刷的一聲舉了起來。
有人壓低了嗓子“唉”了一聲。
我感覺到有事了，而且來勢兇猛，但是我不知道是什麼事。
我沒有勇氣，不敢去看…… “有反對的嗎?” 這一向是慶典最莊嚴的時刻：大家一動不動地坐在原處，對号民之首給他們戴上造福桎梏，表示心悅誠服。
可這時我又驚恐地聽到了“刷”的一聲：這聲音像喘氣，很輕很輕，但聽起來比剛才銅管樂器奏出的國歌更真切。
這像人在臨終時吐出的最後一口氣息，周圍的人個個臉色煞白，個個額頭上冒出了冷汗。
我擡眼一看，隻見…… 隻有百分之一秒，也就是一眨眼的工夫，我看見幾千隻“反對”的手舉起來又放下了。
我看見了I-330蒼白的、畫了X的臉和她舉起的手。
我頓時兩眼一陣發黑。
又是一眨眼的工夫，全場啞然，悄無聲息，隻聽得見脈搏聲。
接着，好像是在一個發瘋的樂隊指揮的示意下，所有看台上都響起了咔嚓聲、喊叫聲；統一服在跑動中掀起一陣旋風；護衛們神色慌張地狂奔亂跑；半空中什麼人的鞋後跟從我眼前晃過，緊貼着鞋後跟的是什麼人的嘴巴，張得大大的，好像在聲嘶力竭地吼叫，卻又聽不見聲音。
不知為什麼，最讓我刻骨銘心的是下面這個場景：千百張嘴巴在無聲地吼叫，如同鬼怪影片裡的鏡頭。
接着，還像電影裡一樣，О-90慘白的嘴唇從下面較遠的地方映入我的眼簾。
她被人擠到了通道的牆上，兩手交叉地護着自己的腹部。
轉眼間她已經消失不見了，好像被洪水沖走了，要麼就是我把她忘記了，因為…… 這下面的情景可再也不是銀幕上的鏡頭了。
下面的情景映現在我自己的腦子裡，在我提着的心裡，在突突猛跳的太陽穴裡。
在我頭頂的左上方，R-13——滿嘴噴着唾沫，臉漲得通紅，發瘋了似的——突然蹿到一把長椅上。
他手上托着I-330，她臉色慘白，身上的統一服從肩膀一直到胸前被撕開來，白淨的皮膚上流着鮮血。
她的手緊緊摟住他的脖子，而面目可憎、身手輕巧得像隻大猩猩的他，大步流星地跨過一張張長椅，抱着她朝上邊跑去。
就像古時候的火災一樣，周圍是紅通通一片，我隻有一個念頭：快步追上去，抓住他們。
我直到現在也說不清，當時我哪兒來的這股子氣力。
我就像攻城槌一樣，沖開人群，踏着人家的肩膀，跨過一張張長椅，沖到他們跟前，一把揪住R-13的衣領： “放開！我叫你放開！馬上放開！”幸好我的聲音沒有人聽見——人人都在自顧自地喊叫着，人人都在奔跑着。
“