“小子，你把話收回去！”
這個命令，是我對塞西爾發出的，它标志着我和傑姆一段艱難時光的開始。
我的拳頭攥得緊緊的，已經準備要爆發了。
阿蒂克斯曾告誡我，如果他再聽說我跟人打架，就讓我吃不了兜着走；我已經長大了，不應該再做那種孩子氣的事，而且我越早學會克制自己，别人也就會越不來挑釁。
可是我很快就忘了。
是塞西爾讓我忘了。
他前天在校園裡宣揚說：斯庫特?芬奇的爸爸替黑鬼辯護。
我否認了，不過把這事告訴了傑姆。
“他說那話什麼意思？”我問。
“沒什麼，”傑姆說，“去問阿蒂克斯，他會告訴你的。
”
“阿蒂克斯，你替黑鬼辯護嗎？”我那天傍晚問他。
“當然了。
斯庫特，不要叫黑鬼。
那是賤稱。
”
“學校裡的人都這麼叫。
”
“從現在起，至少有一個人不這麼叫了……”
“你要是不想讓我長大像那樣說話，為什麼還送我去學校？”
我父親溫和地看着我，眼睛裡滿是好玩和新奇。
不顧我們之間的協議，我從第一天起就變着法兒逃避上學。
去年九月開學第一天是從吃藥開始的，那些記憶又讓我重溫了消沉、暈眩和肚子不舒服的感覺。
我後來走得更遠，甚至還付給雷切爾小姐家廚娘的兒子五美分，好讓他允許我把腦袋和他的摩挲幾下，因為他腦袋上有塊很大的金錢癬，可惜也沒傳染上。
不過我現在擔心的是另一件事。
“阿蒂克斯，所有的律師都替黑——黑人辯護嗎？”
“斯庫特，他們當然都會的。
”
“那為什麼塞西爾還說你替黑鬼辯護？他口氣好像你在造私酒似的。
”
阿蒂克斯歎了口氣。
“我隻是在為一個黑人辯護，僅此而已——他的名字叫湯姆?魯賓遜，住在鎮垃圾場那邊的一個小村落裡。
他和卡波妮在一個教會，卡波妮對他家人很了解。
她說他們家都是規規矩矩、清清白白的人。
斯庫特，你現在太小，有些事還不明白，不過鎮上很有些議論，大意是說我不該認真為他辯護。
這是個特殊的案子——等到夏天才會開庭審理。
泰勒法官好心，允許我們向後拖延一段時間……”
“如果你不該為他辯護，你為什麼還要去做？”
“為了這樣幾個理由，”阿蒂克斯說，“最主要的是，如果我不去做，我在鎮上就昂不起頭來，我就不能在立法委員會裡代表這個縣，我就不能再教導你和傑姆如何做人。
”
“你是說，如果你不去為這人辯護，我和傑姆就不用再聽你的了？”
“差不多是這樣。
”
“為什麼？”
“因為我就不能再要求你們聽我的了。
斯庫特，就工作性質來說，每個律師一生中都會遇到那麼一件案子，會影響到他的個人生活。
我猜，這就是我的那個。
你在學校裡可能會聽到一些不好的議論，不過請你為我做一件事：你隻昂着頭，把拳頭放下。
不管别人對你說什麼，都不要發火。
試着用頭腦去抗争……你這腦瓜很好，雖然有時不愛學習。
”
“阿蒂克斯，我們會赢嗎？”
“不會，寶貝兒。
”
“那為什麼……”
“道理很簡單，不能因為我們開始前已經失敗了一百年，就認為我們沒有理由去争取勝利。
”阿蒂克斯說。
“你說話很像叔公公艾克。
”我說。
叔公公艾克?芬奇是梅科姆縣唯一幸存的南方聯盟軍老兵。
他留着胡德将軍式的絡腮胡子，而且非常以此自豪。
每年至少有一次，阿蒂克斯要帶我和傑姆去拜訪他，而且我還得親吻他。
那可真是恐怖。
傑姆和我會尊敬地聽他與阿蒂克斯在那裡重述戰争曆史。
“告訴你，阿蒂克斯，”叔公公艾克會說，“是‘密蘇裡妥協案’擊敗了我們，但是如果讓我重新來過，我還會一步不差地走原來的老路，但這次我們能打敗他們……到了一八六四年，等‘石牆’将軍傑克遜到來的時候——年輕人，你們問什麼？噢，‘老藍光’啊，他進了天堂，上帝保佑他老人家安息吧……”
“過來，斯庫特。
”阿蒂克斯說。
我爬進他懷裡，腦袋蜷在他下巴底下。
他抱着我輕輕地搖着。
“這次很不同，”他說，“這次我們不是和北方佬打仗，而是和我們自己的朋友。
不過你要記住一點，不管事情到了多麼難堪的地步，他們依然是我們的朋友，這裡依然是我們的家園。
”
因為心裡記着這些，第二天我在校園裡面對塞西爾時才說：“小子，你把那話收回去！”
“我不收回你能怎樣？！”他叫道，“我家人說你爸爸不要臉，那個黑鬼應該被拉到水塔上去吊死！”
我瞄準了他，可是想起阿蒂克斯說的話，便放下拳頭走開了。
“斯庫特是個膽——小——鬼！”這樣的叫聲在我耳邊響