紮起來嗎?它還有點流血呢。
”
“寶貝,當然可以了。
這是我最樂意的事了。
跟我到這邊來,好嗎?”
傑克叔叔很有騎士風度地引我走進衛生間。
他在那兒給我清洗包紮了指關節,還給我講了個故事逗我開心。
說是有一個滑稽的近視眼老紳士,他有隻貓名叫“農夫”,每次進城時,他都要把人行道上的裂縫全部數一遍。
“好啦。
”他說,“你将來戴婚戒的手指上會留下一個很不配淑女身份的疤。
”
“謝謝你。
傑克叔叔?”
“嗯?”
“什麼是‘婊子’?”
傑克叔叔又開始給我講一個很長的故事,是關于一個老首相的:他每天坐在衆議院裡朝天上吹羽毛,不讓它落下來,可是他周圍的人卻在紛紛掉腦袋。
我猜傑克叔叔是在努力回答我的問題,可是他說的一點都不沾邊兒。
晚些時候,當我該上床睡覺時,我經過過道去喝水,聽見阿蒂克斯和傑克叔叔正在客廳裡說着什麼:“阿蒂克斯,我永遠不結婚。
”
“為什麼?”
“我怕有孩子。
”
阿蒂克斯說:“傑克,你還有很多東西要學啊。
”
“我知道。
你女兒今天下午已經給我上了第一課。
她說我不太理解孩子,還告訴了我理由。
她說得很對。
阿蒂克斯,她讓我知道應該如何對待她——噢,天哪,我真後悔打了她。
”
阿蒂克斯嘿嘿笑了。
“她自找的,你也用不着太後悔。
”
我提心吊膽地等待着,等着傑克叔叔把我的話告訴阿蒂克斯。
不過他沒有。
他隻是小聲說:“她說起髒話來一套一套的,可是她連其中一半的意思都不明白——他還問我什麼是‘婊子’……”
“你告訴她了嗎?”“沒有。
我給她講了個墨爾本首相的故事。
”
“傑克!當一個孩子問你問題時,看在上帝分上,你要好好回答他。
千萬不要編造什麼。
孩子雖然是孩子,可他們能比成人更快地發現你在回避,而這種回避隻會把他們弄糊塗了。
”我父親沉思着說,“你今天下午的回應是對的,但理由錯了。
說髒話是每個孩子都要經曆的一個階段,随着他們長大,知道那樣并不能引人注意後,便會自動改掉壞習慣。
但暴躁的脾性卻不會。
斯庫特需要學會保持頭腦冷靜,而且馬上就得學會,因為今後幾個月内她還要經曆很多事。
她也在進步。
傑姆長大了,她現在跟着他學了不少。
她所需要的隻是偶爾的協助。
”
“阿蒂克斯,你從來沒打過她。
”
“我承認。
到目前為止我的口頭威脅還管用。
傑克,她是盡量聽我的話。
雖然有一半都達不到要求,但她努力了。
”
“那不是答案。
”傑克叔叔說。
“沒錯。
答案是,她曉得我知道她努力了。
這很重要。
讓我煩惱的是,她和傑姆馬上就會面對一些醜惡的事情。
傑姆能不能保持冷靜我不擔心,可斯庫特呢,一感到榮譽受到威脅,就會沖上去跟人打架……”
我等着傑克叔叔打破他的誓言,可是他依然沒有。
“阿蒂克斯,這件事會糟到什麼程度?你還沒來得及說呢。
”
“傑克,可能會更糟。
我們所掌握的隻是一個黑人的證詞,和尤厄爾家的指控完全相反。
證據顯示的都是‘你做了’——‘我沒做’。
不可能期望陪審團相信湯姆?魯賓遜反駁尤厄爾家的證詞——你認識尤厄爾家的人嗎?”
傑克叔叔說認識,他還記得他們。
他把他們描述了一下,可是阿蒂克斯說:“你說的那是上一代。
不過,現在這一代也沒什麼不同。
”
“既然這樣,你準備怎麼辦?”“在我了結這個案子之前,我決意要動搖一下陪審團——不過我們上訴時還有機會。
傑克,在目前階段我還不能完全确定。
你知道,我希望自己一輩子都不要遇到這種案子,可是泰勒法官指定我說:‘你來做。
”
“你但願能避免這種厄運,是嗎?”
“沒錯。
可是,如果我不做,你覺得我還有臉去面對我的孩子們嗎?傑克,你和我都很清楚将要發生什麼,我希望,我禱告,能讓我帶着傑姆和斯庫特順利渡過這道難關,最重要的是,别讓他們染上梅科姆的通病。
為什麼原本通情達理的人,一遇到與黑人有關的事就會完全喪失理智?這種現象我永遠無法假裝理解……我隻希望傑姆和斯庫特能找我要答案,而不是隻聽鎮上人的議論。
我希望他們能對我有足夠的信任……瓊?路易絲?”
我的頭皮炸了一下。
我從角落裡伸出頭來。
“啊?”
“快去睡覺。
”
我慌忙跑回自己房間,爬上了床。
傑克叔叔真是好樣的,他沒讓我失望。
可我就是弄不明白,阿蒂克斯怎麼知道我在偷聽?過了很多年之後,我才意識到,他其實想讓我聽見他說的每一個字。