一星期後，真相大白。
晚上十點左右，我在飯館吃了飯，回到公寓，一個人坐在客廳裡看書，這時門鈴喑啞地響了起來。
我走到過道，打開門，斯特洛夫站在我面前。
“可以進來嗎？”他問。
樓道光線昏暗，我看不清他的樣子，但他說話的聲音讓我吃驚。
我知道他生活節制，要不還以為喝醉了呢。
我帶他到客廳，讓他坐下。
“謝天謝地，終于找到你了。
”他說。
“怎麼啦？”他激動的神情，讓我驚愕。
現在，我可以看清他了。
平常他總是穿戴整齊，這回卻衣冠不整，突然這麼亂糟糟的。
我深信不疑，他一定是喝大了。
我笑了。
正想取笑他這副模樣。
“我不知道該去哪裡，”他大聲地說，“我早就到了，可你不在。
”
“我吃飯回來晚了。
”我說。
我改變了主意；顯然，他不是因為醉酒才這麼不堪。
他的臉平常總那麼紅潤，現在卻青一塊紫一塊。
他的兩隻手哆嗦着。
“出什麼事了？”
“我妻子離開我了。
”
他幾乎哽咽了；喘着氣，淚水順着他圓圓的臉龐滾落下來。
我不知道該說什麼。
我首先想到，她丈夫昏頭昏腦，這麼熱心地對待斯特裡克蘭，讓她忍無可忍，加之斯特裡克蘭冷嘲熱諷，所以她堅決要把他趕走。
我知道，她表面沉靜，實則倔強；如果斯特洛夫依然拒絕，她很容易離家出走，發誓再不回來。
但是，看到這個小個子這麼痛苦，我不能笑。
“好朋友，别難過。
她會回來的。
女人一時說的氣話，千萬别當真。
”
“你不知道。
她愛上斯特裡克蘭了。
”
“什麼！”我大吃一驚，但是，這太令人難以置信了，我覺得非常荒唐。
“你怎麼這麼傻？難道是吃斯特裡克蘭的醋？”我差點兒笑了出來。
“你知道啊，她受不了斯特裡克蘭。
”
“你不了解。
”他嗚咽着說。
“真是頭倔驢。
”我有些不耐煩地說，“來杯威士忌蘇打，你可能會好點兒。
”
我琢磨，出于某種原因——天知道，人會怎樣想方設法來折磨自己——德克一心想讓妻子照顧斯特裡克蘭，可他自己笨手笨腳，所以把她惹毛了。
而她為了氣他，也就千方百計讓他生疑。
“聽我的，”我說，“我們現在回你的畫室。
如果是你一時做錯了，就該低頭認罪。
我覺得，你妻子不是那種記仇的人。
”
“我怎麼能回畫室呢？”他有氣無力地說，“他們在那兒。
我把房子讓給他們了。
”
“這麼說，不是你妻子離開了你，而是你離開了你妻子。
”
“看在上帝分兒上，不要和我說這種話。
”
我還是沒把他當回事兒。
我一點兒也不信他的話。
但他看起來真的很痛苦。
“好吧，既然你到這兒來跟我說，那就一五一十，都告訴我吧。
”
“今天下午，我再也受不了了。
我走到斯特裡克蘭跟前，對他說，我覺得你身體恢複得夠好，可以回自己的住處了。
我要用自己的畫室。
”
“隻有斯特裡克蘭這種人，才要人家明說，”我說，“他怎麼講？”
“他笑了笑。
你知道他怎麼笑，不是什麼讓他感到好笑，而是讓你覺得自己他媽的是個傻瓜。
他說他馬上就走。
他開始收拾東西。
你記得，當時我從他住處拿了些他用得着的。
他讓布蘭奇給他找一張包裝紙，一根繩子，他要打包。
”
斯特洛夫停下了，有些氣喘，我以為他會暈倒。
這不是我料想中他要講的故事。
“她臉色蒼白，但還是拿來了包裝紙和繩子。
而他一言不發，一邊打包，一邊吹着口哨，根本不理我們。
他的眼角，帶着譏諷的笑。
我的心沉得像鉛一樣。
我擔心有什麼事情發生，希望自己不要說話。
他四處瞅瞅，找自己的帽子。
這時她開口了：
“‘我要和斯特裡克蘭一起走，德克，’她說，‘我不能和你過下去了。
’
“我想說話，卻張口結舌。
斯特裡克蘭也沒說話。
他繼續吹着口哨，好像跟他沒關系似的。
”
斯特洛夫又停了下來，擦了擦臉。
我沉默不語。
現在，我相信他了。
我感到吃驚。
但依然無法理解。
這時候，他已淚流滿面，他用顫抖的聲音告訴我，他怎樣走過去，想把她摟在懷裡，她卻躲開了，而且讓他不要碰她。
他求她，不要離開。
告訴她他有多愛她，讓她想想他的一片忠誠。
他向她說起往日的幸福生活。
他一點兒也不生她的氣，絲毫不會責怪她。
“讓我安安靜靜地走吧，德克，”後來她說，“難道你不知道我愛斯特裡克蘭？他去哪兒，我就跟到哪兒。
”