要征服它，就要停下旅途的腳步，停靠在它身邊。
十分鐘以後，法比安的飛機又重新起飛。
聖朱利安在他的身後，變成一把光芒，一片星星，化入灰塵中，最後一次地引誘着他。
“我看不清刻度盤了，得把燈打開。
” 他用手觸摸着開關。
機身紅色的燈光，在窗外藍色的光線映照下，微弱地照着刻度盤上的一根根指針。
他把自己的手擺在燈泡前，手指隻是微微地被染上亮光。
“天還不夠黑。
” 而夜卻在靜靜地升起，像一層昏暗的煙，籠罩着山谷。
人的眼睛往下面望去，已經分辨不清是平原還是山脈了。
村莊紛紛将自己點亮，像星星一樣散落在地面。
他将飛機的導航燈打開，它無聲地回應着那些村莊。
大地布滿光亮。
面對黑夜，每一幢房子都點亮它的星星，好像是對海洋般深邃的夜晚的一種回答。
有人的地方，就有跳動的燈光。
法比安喜歡這種進入黑夜的方式，好像慢慢駛入一個港灣，緩慢而美麗。
他把頭埋進機身裡。
指針上的鐳開始閃起來。
飛行員核實着一個個數據，他雖然坐在飛機裡，卻将外面天空的信息了然地掌握于心。
他用手指觸摸機體縱梁的鋼塊，感覺到這金屬體裡流動的生命。
是的，這塊金屬不隻是在顫動着，它是像擁有生命那樣地在活着的。
五百馬力的引擎在它的體内制造出一股溫和的電流，将這塊冰冷的金屬變成溫暖柔軟的軀體。
這一刻，飛行員在空中感受到的，既不是暈眩，也不是某種令人陶醉的滿足，而是駕馭一個活生生的軀體時的神秘莫測。
黑夜中的機艙，像是他創造的另一個世界。
他在這個世界裡，舒适地安頓下來。
他輕輕地敲打着電力分布表，觸摸着一個個開關，移動一下身體，尋找着某一種更舒适的姿勢，來感受那依靠在五噸重的金屬上的，動蕩的夜。
然後他摸索着，将備用燈推開挪到一邊，然後又把它重新拿回來，确認它沒有掉在什麼地方。
他用手去敲打每一個把手。
每一次，他都能輕而易舉地将它們找到。
他像是在訓練自己的手，去适應一個黑暗的世界。
當他确認他的手指對這個世界非常熟悉以後，他打開機艙的燈，燈光照亮艙中各種儀器，監視着顯示盤。
他像跳水一般，躍入了無盡的黑夜。
陀螺儀、高度計、引擎轉速，所有的指标都顯示正常。
他伸直了身體，把頸部貼在椅子上，開始這場黑夜中的飛行冥思。
如同夜空中的守衛人一般，他發現其實黑夜中的每時每刻，都顯露着人的存在：人的呼喚，房屋的燈光和某種難言的憂慮。
黑夜中的一點亮光，是某一幢遠離人迹的房屋。
燈火暗去的那一刻，是那幢房子停止向世界召喚的一刻。
圍着桌子坐在台燈邊，對明天充滿了各種希望的農民們，永遠不會料到他們此時的欲望、希冀，會随着黑夜飄得如此遙遠。
法比安在飛行了幾千公裡的路途，經曆了如同戰争一般的暴風雨以後，此時坐在上下颠簸的飛機裡，捕捉到了這些燈光下顫動的靈魂。
他們以為他們的台燈點亮的隻是自己那張簡陋的桌子，卻不知遠在八十公裡外的高空，一個飛行員正被這閃閃燈光的呼喚深深地打動着。