份人情呢。
”
“讓你欠我一份人情？是嗎？”
“你說說看，你認為瑪麗·戈多怎麼樣？”
“那個戈多？想必不會沒有人不喜歡她！你肯定也喜歡她吧？”
“喜歡這個詞還不完全準确。
不瞞你說，從蘇黎世起，我滿腦子想的就是她了；我很難把和她的邂逅理解為純粹的生活插曲；一想到不久又要讓她離去，也許這輩子再也見不到她了，我這心裡就難受極了。
我覺得，我好想，并且非要總是看見她，非要總是讓她在我的身邊不可似的。
”
施維爾特費格停下腳步，先是去看那個說這話的人的一隻眼睛，然後又去看他的另外一隻眼睛。
“真的？”他一邊說，一邊重新邁開腳步，同時也把頭低了下去。
“确實是這樣的，”阿德裡安證實道，“我敢肯定，你是不會因為我對你給予這份信任而生我的氣的。
而這份信任恰恰就在于我認為自己對它有十足的把握。
”
“你可得拿準了！”魯道夫喃喃地說道。
而阿德裡安接着又說：“不管什麼事情，你都要學會人性地去看待！我的年齡也不小了，都快奔四十了。
作為朋友，你難道就希望我在這個小隐廬裡了卻殘生嗎？我說了，你要把我當個人來看，這個人不知什麼時候就會突然變得充滿渴望起來，他害怕耽誤了，害怕太遲了，他會渴望一個比較溫暖的家，一個真正令他中意的伴侶，一句話，他渴望更溫柔、更人性的生活氛圍，不僅僅隻是為了愉快惬意，為了生活得更舒适，而首先是因為他希望從中獲取能夠促進他的創作欲和力量的，促進他未來作品的人性的内涵的善和偉大。
”
施維爾特費格默默地走了幾步，然後壓低聲音說道：
“你現在已經把‘人’和‘人性的’說了四遍了。
我數了的。
既然你這樣坦率，我也就明人不說暗話：當你用這種字眼的時候，當你用這種字眼來指你自己的時候，我的心在抽緊。
這話從你口裡說出來簡直是太令人難以置信了，太不合适了，也——真的，太令人感到羞愧了。
請原諒我這樣說！難道你的音樂在此之前是非人性的嗎？那樣的話，它就應該把它的偉大歸公于它的非人性。
請原諒我這簡單幼稚的看法！我不想聽到你的任何一部是被人性賦予靈感的作品。
”
“是嗎？你是真的一點也不想嗎？可是有一部已經被你在人前演了三遍了，難道不是嗎？是你讓人家把它獻給你的，不是嗎？我知道，對我說這些無情無義的話，這并不是你的本意。
可是，你讓我知道，我隻是由不人性構成，這就是我，而且我也沒有權利得到人性，你不覺得你這樣做很無情嗎？無情且欠考慮——正如無情總是源自欠考慮一樣，難道不是嗎？一個用值得驚異的耐心把我争取到人性這邊并讓我皈依你的人，一個讓我這輩子第一次在他身上找到人性溫暖的人，他竟然告訴我，我和人性毫無關系，我可以和人性毫無關系。
”
“這似乎是一個臨時的應急措施。
”
“假如真是這樣呢？假如這裡所涉及的真是一種練就人性的過程，一個走向人性的預備階段，而這個階段又正因為是這樣的而不失卻任何内在價值呢？我生命中的一個人，他的勇敢不懈的堅持——幾乎可以說是：讓死神望而生畏；他使我身上的人性得到釋放，他教給我幸福。
這其中的詳情也許将不為外人所知，将不會寫進任何一本傳記中去。
但他的功績難道就會因此而受到損害，他應該秘密享有的榮譽難道就會因此而遭到貶低嗎？”
“你可真會變着法兒地恭維我。
”
“我這哪裡是變着法兒呢，我隻是實話實說！”
“這倒也是，其實真正要說的人并不是我，而是瑪麗·戈多。
為了總能看見她，為了總能讓她呆在你的身邊，你，如你所說，非要娶她為妻不可。
”
“這是我的願望，我的希望。
”
“哦，她知道你的這些想法嗎？”
“我擔心：不知道。
我擔心，我沒有什麼辦法能夠讓她了解我的感情和願望，尤其是有别人在場的時候，當着别人的面向女人獻殷勤，扮演塞拉東，不管怎樣，這樣做總會讓我覺得不大自在。
”
“那你為什麼不自己去拜訪她呢？”
“因為我不喜歡出其不意地直接向她表白，向她求婚，而且，由于我的笨拙，她很可能在這方面還一點思想準備都沒有。
我在她的心目中還就隻是個有趣的隐士而已。
我擔心她會不知所措，并因為不知所措而予以——也許是操之過急的——回絕。
”
“那你為什麼不自己給她寫信呢？”