”我至今還弄不清小六兒是誰，可是每一想到我的洗三典禮，便覺得對不起他！至于二哥吃了沒吃，我倒沒怎麼不放心，我深知他是有辦法的人。
快到中午，天晴得更加美麗。
藍天上，這兒一條，那兒一塊，飄着潔白光潤的白雲。
西北風兒稍一用力，這些輕巧的白雲便化為長長的紗帶，越來越長，越薄，漸漸又變成一些似斷似續的白煙，最後就不見了。
小風兒吹來各種賣年貨的呼聲：賣供花的、松柏枝的、年畫的……一聲尖銳，一聲雄渾，忽遠忽近，中間還夾雜着幾聲花炮響，和剃頭師傅的“喚頭”聲。
全北京的人都預備過年，都在這晴光裡活動着，買的買，賣的賣，着急的着急，尋死的尋死，也有乘着年前娶親的，一路吹着唢呐，打着大鼓。
隻有我靜靜地躺在炕中間，墊着一些破棉花，不知道想些什麼。
據說，冬日裡我們的屋裡八面透風，炕上冰涼，夜間連杯子裡的殘茶都會凍上。
今天，有我在炕中間從容不迫地不知想些什麼，屋中的形勢起了很大的變化。
屋裡很暖，陽光射到炕上，照着我的小紅腳丫兒。
炕底下還升着一個小白鐵爐子。
裡外的暖氣合流，使人們覺得身上，特别是手背與耳唇，都有些發癢。
從窗上射進的陽光裡面浮動着多少極小的，發亮的遊塵，像千千萬萬無法捉住的小行星，在我的頭上飛來飛去。
這時候，在那達官貴人的晴窗下，會曬着由福建運來的水仙。
他們屋裡的大銅爐或地炕發出的熱力，會催開案上的綠梅與紅梅。
他們的擺着紅木炕桌，與各種古玩的小炕上，會有翠綠的蝈蝈，在陽光裡展翅輕鳴。
他們的廊下挂着的鳴禽，會對着太陽展展雙翅，唱起成套的歌兒來。
他們的廚子與仆人會拿進來内蒙的黃羊、東北的錦雞，預備作年菜。
陽光射在錦雞的羽毛上，發出五色的閃光。
我們是最喜愛花木的，可是我們買不起梅花與水仙。
我們的院裡隻有兩株歪歪擰擰的棗樹，一株在影壁後，一株在南牆根。
我們也愛小動物，可是養不起畫眉與靛颏兒，更沒有時間養過冬的綠蝈蝈。
隻有幾隻麻雀一會兒落在棗樹上，一會兒飛到窗台上，向屋中看一看。
這幾隻麻雀也許看出來：我不是等待着梅花與水仙吐蕊，也不是等待着蝈蝈與靛颏兒鳴叫，而是在一小片陽光裡，等待着洗三，接受幾位窮苦旗人們的祝福。
外間屋的小鐵爐上正煎着給我洗三的槐枝艾葉水。
濃厚的艾香與老太太們抽的蘭花煙味兒混合在一處，香暖而微帶辛辣，也似乎頗為吉祥。
大家都盼望“姥姥”快來，好祝福我不久就成為一個不受饑寒的偉大人物。
姑母在屋裡轉了一圈兒，向炕上瞟了一眼，便與二哥等組織牌局，到她的屋中鏖戰。
她心中是在祝福我，還是詛咒我，沒人知道。
正十二點，晴美的陽光與尖溜溜的小風把白姥姥和她的滿腹吉祥話兒，送進我們的屋中。
這是老白姥姥，五十多歲的一位矮白胖子。
她的腰背筆直，幹淨利落，使人一見就相信，她一天接下十個八個男女娃娃必定勝任愉快。
她相當的和藹，可自有她的威嚴——我們這一帶的二十來歲的男女青年都不敢跟她開個小玩笑，怕她提起：别忘了誰給你洗的三！她穿得很素靜大方，隻在俏美的緞子“帽條兒”後面斜插着一朵明豔的紅絹石榴花。
前天來接生的是小白姥姥，老白姥姥的兒媳婦。
小白姥姥也幹淨利落，隻是經驗還少一些。
前天晚上出的岔子，據她自己解釋，并不能怨她，而應歸咎于我母親的營養不良，身子虛弱。
這，她自己可不便來對我母親說，所以老白姥姥才親自出馬來給洗三。
老白姥姥現在已是名人，她從哪家出來，人們便可斷定又有一位幾品的世襲罔替的官兒或高貴的千金降世。
那麼，以她的威望而肯來給我洗三，自然是含有道歉之意。
這，誰都可以看出來，所以她就不必再說什麼。
我母親呢，本想說兩句，可是又一想，若是惹老白姥姥不高興而少給老兒子說幾句吉祥話，也大為不利。
于是，母親也就一聲沒出。
姑母正抓到一手好牌，傳過話來：洗三典禮可以開始，不必等她。