可是，我們今天所看到的文章，還有許多很不通俗的或不夠通俗的。
我想，這是因為： 一、寫文章的人在思想上還有沒搞通的地方；或是： 二、還沒有掌握住技巧。
咱們先說第一項： 據我所知道的，文人往往有這麼個心理——自己寫出的文章，必須使内行看了拍案叫絕，外行們懂不懂倒沒大關系。
寫了一篇文章，有一二知音給喝彩，也就夠了，管那些“愚夫愚婦”幹什麼呢！即使連一二知音也沒有，就獨自欣賞也好，反正不能降格相從，顧及大家。
這态度，在從前，已害得文藝成為士大夫階級中的專賣品，與民衆脫了節。
在今天，這态度就更要不得，因為今天的文藝必須為人民服務。
若是文人寫了隻給文人看，怎麼算為人民服務呢？ 在從前，這文人寫給文人看的态度，是事出有因的，因為專制的君主，和蔣介石一類的統治者，極怕人民讀書明理，鬧革命，所以提倡古文，好教民衆看不懂，而文人能寫出民衆看不懂的東西，便可以高官得作，駿馬得騎。
現在的情形可與從前大不相同了。
我們的領袖毛主席是惟恐民衆落後，力求人民個個能讀書明理，所以他不惜說了又說，文藝必須為工農兵服務。
那麼，假若我們還不肯放棄文人寫給文人看的态度，就未免太頑固了。
我們文藝工作者一向自居為先知先覺，怎好在這人民翻身的大時代裡，反倒變為頑固老兒呢？ 另有一些人，以為古文可以收起去了，可是五四以來的洋派兒的文字還是萬不能丢掉的。
他們在文字上抱着五四“傳統”，死不放手，認為唯其如此，才夠得上新文藝的嫡傳正統。
跟他們一提到寫鼓詞、相聲……他們就緊緊搖頭，說：我們好不容易建立起商籁體的白話詩與帶洋味兒的散文，怎可以“開倒車”，又去搞鼓兒詞呢？ 就是勸他們改一改筆風，把文字寫得清淺明暢一些，他們也不幹。
他們以為他們用慣了的歐化文法與新名詞都是了不起的東西，萬難割舍。
他們可是忘了，《
恐怕呀，他們心中還多多少少存着點崇洋病，洋的好，國産的不好。
其實呢，莎士比亞的偉大，并不是我們自己的偉大，我們大可不必拉着何仙姑叫舅媽。
我們的偉大倒是在用我們的思想、我們的文字、我們的作風，創造出我們自己的偉大作品來。
我們的偉大不在能偷取莎士比亞的一二修辭，或一點技巧，而是在以莎士比亞創造英國偉大文藝的氣魄，去創造我們的偉大文藝。
我們不應叫莎士比亞或任何名家，擋住我們自己的去路。
我們不應看見别國的作品，便歎觀止矣，而應自尊自信，立志寫出自己的好作品來。
我們應當愛自己的語言，像愛自己的面貌。
隻有熱愛我們自己的語言，我們才肯去向人民學習，才肯用人民的語言去寫作，而感到光榮。
這不僅是語言的運用問題，而基本的是思想問題——愛不愛，重不重視，我們的語言的問題。
有的人說：我們心裡雖願通俗，可是不會寫大白話。
這不是真話。
恐怕呀，這句話裡還隐藏有點心病——不肯承認大白話能産生文藝。
這