例如《
還有一種，是以為《出關》乃是作者的自況，自況總得占點上風，所以我就是其中的老子。
說得最凄慘的是邱韻铎先生—— “……至于讀了之後，留在腦海裡的影子，就隻是一個全身心都浸淫着孤獨感的老人的身影。
我真切地感覺着讀者是會墜入孤獨和悲哀去，跟着我們的作者。
要是這樣，那麼，這篇小說的意義，就要無形地削弱了，我相信，魯迅先生以及像魯迅先生一樣的作家們的本意是不在這裡的。
……”（《每周文學》的《海燕讀後記》） 這一來真是非同小可，許多人都“墜入孤獨和悲哀去”，前面一個老子，青牛屁股後面一個作者，還有“以及像魯迅先生一樣的作家們”，還有許多讀者們連邱韻铎先生在内，竟一窠蜂似的湧“出關”去了。
但是，倘使如此，老子就又不“隻是一個全身心都浸淫着孤獨感的老人的身影”，我想他是會不再出關，回上海請我們吃飯，出題目征集文章，做道德五百萬言的了。
所以我現在想站在關口，從老子的青牛屁股後面，挽留住“像魯迅先生一樣的作家們”以及許多讀者們連邱韻铎先生在内。
首先是請不要“墜入孤獨和悲哀去”，因為“本意是不在這裡”，邱先生是早知道的，但是沒說出在那裡，也許看不出在那裡。
倘是前者，真是“這篇小說的意義，就要無形地削弱了”；倘因後者，那麼，卻是我的文字壞，不夠分明的傳出“本意”的緣故。
現在略說一點，算是敬掃一回兩月以前“留在腦海裡的影子”罷—— 老子的西出函谷，為了孔子的幾句話，并非我的發見或創造，是三十年前，在東京從太炎先生口頭聽來的，後來他寫在《諸子學略說》中，但我也并不信為一定的事實。
至于孔老相争，孔勝老敗，卻是我的意見：老，是尚柔的；“儒者，柔也”，孔也尚柔，但孔以柔進取，而老卻以柔退走。
這關鍵，即在孔子為“知其不可為而為之”的事無大小，均不放松的實行者，老則是“無為而無不為”的一事不做，徒作大言的空談家。
要無所不為，就隻好一無所為，因為一有所為，就有了界限，不能算是“無不為”了。
我同意于關尹子的嘲笑：他是連老婆也娶不成的。
于是加以漫畫化，送他出了關，毫無愛惜，不料竟惹起邱先生的這樣的凄慘，我想，這大約一定因為我的漫畫化還不足夠的緣故了，然而如果更将他的鼻子塗白，是不隻“這篇小說的意義，就要無形地削弱”而已的，所以也隻好這樣子。
再引一段邱韻铎先生的獨白—— “……我更相信，他們是一定會繼續地運用他們的心力和筆力，傾注到更有利于社會變革方面，使凡是有利的力量都集中起來，加強起來，同時使凡是可能有利的力量都轉為有利的力量，以聯結成一個巨大無比的力量。
” 一為而“成一個巨大無比的力量”，僅次于“無為而無不為”一等，我“們”是沒有這種玄妙的本領的，然而我“們”和邱先生不同之處卻就在這裡，我“們”并不“墜入孤獨和悲哀去”，而邱先生卻會“真切地感覺着讀者是會墜入孤獨和悲哀去”的關鍵也在這裡。
他起了有利于老子的心思，于是不禁寫了“巨大無比”的抽象的封條，将我的無利于老子的具象的作品封閉了。
但我疑心：邱韻铎先生以及像邱韻铎先生一樣的作家們的本意，也許倒隻在這裡的。
四月三十日。