的，給我誤了大事？你要負賠償的責任。
”攝影師反口道：“我負什麼責任？今天早晨我曾和你說，膠片隻剩下不到一千尺了，怕不夠用，要再買一些。
你說公司沒有現款，将就着過今天再說。
方才這一幕，本已拍完了，這一重攝，就不夠了，也不過隻差幾十尺……。
”導演氣急敗壞地道：“隻差幾十尺就算一敗塗地！倒黴倒黴，喪氣喪氣。
”那攝影師咳了一聲，就蹲在一邊，不再說話。
正在這時，那從山坡滾下的一對男女，在雪堆中喘了會子氣，翠瑛雖沒跌着哪裡，但仍頓着不動，要等那導演過來，好撒嬌潑癡，以得他的獎勵安慰，并且為鬥蓬要求切實保障。
但頓了半晌，見導演并沒對自己注意，倒回頭和攝影師喊鬧起來。
翠瑛不知何故，覺着再頓下去也沒什麼好處，便和小周同跑到導演面前，問道：“怎樣？我演得怎樣？”導演垂頭喪氣地道：“不怎樣，好也沒用。
”小周插口道：“怎麼沒用？”導演道：“戲沒拍在片子上，還不是沒用？你們演得不錯，可惜膠片恰在這時用完了，枉費了氣力。
”翠瑛叫道：“暖呀，該死該死，我可不容易，差點兒沒摔折了腰才做出一點好成績，竟遇見這冤枉事。
你們誠心耍我，拿我開心。
”說完就哭，那眼淚真就一行一行地向下落。
導演氣得用腳隻踏地下的亂石，叫道：“夠了夠了！我還不夠别扭，你别再吵。
你放心，片子沒拍好，活該！鬥蓬照樣給你做。
不給你，我是王八旦。
”
吳翠瑛聽說鬥蓬有着，才不再鬧，倒翻着眼說風涼話，道：“咱們公司好倒運，淨出笑話。
我就沒聽說過拍片子拍到半截會沒了膠片。
這才新鮮呢。
”那導演無精打采地道：“新鮮自然新鮮，你先閉上嘴吧。
”說着頓足道：“片子拍了個亂七八糟，還在這裡賴着有什麼用？大家收拾，快回去。
”吳翠瑛把腰扭着道：“你不是還請我們到西山飯店吃大餐麼？怎又說回去？”那導演沒好氣道：“什麼大餐？照這樣，怕你們連一日三餐都要沒有。
”吳翠瑛撅嘴道：“早晨大冷的天，我睡得正香，不願意起床，你滿嘴抹着蜜似地把我哄起來，說拍完片子請我上西山飯店吃飯。
這會兒又變卦了，看你下回再說出天來，我可再信你！”那導演任她叨念，隻做聽不見，隻指揮衆人收拾一切，立刻回程。
眼看這一群演員便紛亂起來，原來山坡後土道上停有三輛破舊的長途汽車，方才運這些寶貝前來，此際又要運他們回去。
大家七手八腳，先把什物運到車上。
白萍回頭看那錢畏先，也已把頭上傷痕重新裹緊，掙紮立起，與衆人幫忙。
想起還要和他說話，便趕去問道：“錢先生，你這貴公司是哪一家？你就住在公司裡麼？”錢畏先匆匆忙忙，正左手挾着鐵掀，右手抱着掃帚。
喘着氣向前走，見白萍相問，忙答道：“唉，提不起。
我現在無家可歸，可不是住在公司裡？我們公司是好運道影片公司。
”白萍忍不住笑道：“果然好運道，怪不得方才那位女士說好運倒呢。
公司在什麼地方？”錢畏先道：“在前門狗尾巴胡同七号。
”白萍點頭道：“改天我去瞧你，現在你忙得很，請執公吧。
”錢畏先搖手道：“不必，不必，千萬不必。
林先生，你住哪裡？還是我瞧你去好。
”正說着，那導演已從遠處叫道：“錢大，别盡自延遲，快把零碎東西搬幹淨，就要走。
”白萍揮手道：“你快去吧，改天我尋你細談。
”錢畏先沒奈何，隻得點了點頭，一溜歪斜地走了。
須臾這露天外景攝影場人煙寂靜。
那三輛破長途汽牢，載着許多未來的電影明星，緩緩而去，方才的一片喧鬧之場，倏然清冷，隻勝下白萍和老錢兩個，對着地下的遺迹，笑了一會，卻覺肚子餓了，才緩步到飯店去吃早餐。
飲食中間，那老錢笑道：“咱們莫把這頓飯當平常，那東方瑪麗壁克福的吳翠瑛，哭喊還吃不到呢。
”白萍歎息道：“看這影片公司的情形真是令人可慘，怎就卑陋到這步天地？真給電影界丢人。
我雖然沒有銀幕上的經驗，隻就我這幾年看影片所得的常識和讀電影書籍的修養，若做起電影來，準能比這位導演先生勝過萬倍。
”老錢道：“我不懂什麼電影。
隻覺方才這個吳翠瑛生得不壞，一雙眼兒很夠要人老命的。
隻看她那一種勁兒，每逢不願意，就把腰兒一扭，就仿佛小孩兒受了委曲似的，我看着真不好受。
上海有個韓雲珍，人說是騷在骨子裡，我看這吳翠瑛，卻騷在腰眼兒上。
方才看她向那個導演讨大餐吃，小模樣兒多麼可憐，我真後悔沒留住她，一同來吃。
我把什麼女人都玩夠了，再弄個電影女明星玩玩，倒也蠻新鮮。
”說着又添了一個字道：“格。
”白萍道：“格什麼？”老錢笑道：“我這是蘇州話。
”白萍道：“蘇州話有這樣說的？”老錢道：“我這本是北京話，另外再加個蘇州尾巴。
你可知道樊山老人有句詩，是‘吳人京語美于莺’，我這京人吳語大約也和莺差不許多。
”白萍笑道：“錢老爺饒命，何必惹我把吃下的飯重噴出來。
”
那老錢吃着飯，還是不住日地叨念吳翠瑛。
白萍道：“你不可侮辱人家的人格。
”老錢擻着大嘴道：“你以為她們有人格麼？大白天野地裡拍片子。
還這樣打情罵俏，若是夜裡在公司把門關了，男子成群，女人一個，還不知多麼熱鬧呢。
前些日有一家報紙，登載說警察在大旅社查店，發現了三個青年，一個女子，合開一個房間，正在長枕大被地得其所哉，便被捉到官裡去，據說都是好運道公司的演員。
那女子雖不知是這吳翠瑛不是，不過我看她的神情，起碼也和那導演有過關系。
至于那個扮少年英雄的小周，更不知揩過多少油了。
”
白萍聽着，想起方才這些影界人物的不尴不尬情形，不禁慨歎道：“你的話雖然刻薄過度，好象太罵苦了人，可是這群寶貝的模樣也真是叫人沒法辯護。
”老錢更得意道：“所以呀，任憑人們把這群東西捧成天上星辰，人間鸾鳳，然而我隻把她們看作藝妓流娼，究其實還是我的眼光對，絕不算冤枉他們。
你不是認得那個錢大麼？幾時去會他，務必帶我同去。
”白萍道：“你去做什麼？”老錢道：“我去和吳翠瑛兜搭兜搭，倘能達到目的，就算在我的嫖經中另辟一格，給荒唐史開一個新紀錄。
”白萍笑道：“你若安着這種心，請去自己努力，我可不牽這個引線。
”說着兩人大笑。
吃喝已畢，又遊覽了一會，才仍坐車回寓。
過了幾日，老錢還不斷把吳翠瑛當作話柄，白萍卻幾乎把錢畏先這節事忘了。
一天白萍偶然獨自到前門外買零碎東西，在大街上閑遛，看見牆頭的電影廣告，猛然想起錢畏先，覺着好運道公司相距不遠。
大可去訪他一下，便逶迤走到狗尾巴胡同，尋着了七号門牌。
見是一座舊式房舍，牆壁灰泥，多已剝落，門外挂着一塊白地黑字的木牌，上寫着“好運道影片公司”七個美術體大字，卻看着絲毫不生美感。
門上也沒有電鈴，大門洞開，白萍暗想：瞧這情形，大約來客無須傳達，隻可徑行入内，便直走入門。
轉過垩粉剝落的影壁，裡面是個靜寂寂的破大院，不見人影。
白萍叫了聲：“有人麼？”卻無人答應，忙又叫了一聲，猛聽身後有人問道：“你找誰？”白萍回頭看時，原來在影壁之側，有一間小房，象是司阍的小室，正有人從門裡探出頭來相問。
仔細一瞧，千恰萬巧，這人便是自己所要尋的錢畏先。
那錢畏先已看出是白萍，走出來道：“林先生，你真來了，房裡坐，房裡坐。
”說着不知怎的紅了臉，慢騰騰地把破闆門推開，讓白萍進去。
白萍見他住着這樣陋室，便料到他在此間的職分，有心不進去。
但既已來了，又在冬天，不能在院中立談，隻可随遇而安。
當時進到室内，先聞着一種觸鼻不堪的氣味，瞧時原來在室隅生着一個紅泥煤球小火爐，爐旁是一張木闆床，床上堆着一件破被和一堆舊棉絮，另外還有兩塊磚頭，想必以絮為衾，将磚作枕，此外一無所有。
錢畏先紅着臉，讓白萍坐在床上。
白萍想不到他一寒至此，回憶他自稱大律師，氣焰萬丈，養尊處優的時節，真是不堪回首。
又怕惹他着愧，倒坦然地在床上坐了。
錢畏先還要去取茶待客，白萍忙攔住道：“我一點也不渴，咱們談談最好，不要客氣。
”錢畏先想是無茶可取，便趁坡兒立住，很忸怩地道：“林先生，别笑話，我現在是敗運走到頭了。
林先生你可好？”白萍道：“也沒什麼好，不過托庇平安。
”錢晨先歎氣道：“你一定很好，看樣子你就很好。
我們一家可都糟得不可收拾了。
”
白萍聽他說起“一家”兩字，不勝詫異。
猛想起他必是把他的太太——也就是龍珍的姐姐——包括在一起，便問道：“你的太太現在又與你同居了麼？她可好？”錢畏先苦着臉搖頭道：“沒有沒有。
我們離開的事你是知道的，她現在算是遭了報應。
”白萍道：“怎麼？”畏先道：“說起來話長，自從她喪了良心，把我趕出來，我就在外面漂流。
受盡饑餒，跑到天津。
先在一個公司裡當仆人，後來又轉到一家醫院，才算得了準飯。
不想醫院又鬧事，被官廳封了門，因而失業，幾乎落到乞讨。
前兩日才展轉回到北京，求人薦到這公司來看門，帶着給公司扮些零碎角色。
我也不知倒了什麼運，凡是派我扮的腳色都是挨打受罵，每月隻給八塊錢薪水，還不管夥食。
唉，這都我的事，還沒說她呢。
上月我到街上買菜，就遇我那位太太，見面吓了我一跳，大冷的天，她隻穿一件短夾襖，瘦得和小鬼一樣，一把拉住了我，哭哭啼啼，問起來，才知道她從趕走了我，把你和龍珍也推出門，她自己帶着财産竟嫁了那唱武生的沈瑞樓。
那沈瑞樓真是壞蛋，哄她上了鴉片煙瘾，軟在家裡，不能出門，卻自拿她的錢财去揮霍，回家就打她出氣。
及至錢财花到磐盡，沈瑞樓就抛下她自到外碼頭去唱戲。
她兩手空空，隻落了滿身傷痕，一腔煙瘾，連房子都沒得住，每日在大街上尋覓熟識的人，伸托度日，和叫花子也差不多。
她還要向我央求，要恢複舊日的關系。
我因為自己的生活還不得準，哪有能力再養活她。
當時便和她說，咱們當初過着很好的日月，隻為你無事生非，弄得一敗塗地，大家全落到這般光景。
如今我也并不恨怨你，也有心再收留你，不過有心無力，誰也顧不得誰，各奔前程，各自圖生去吧。
她也瞧得出我的落魄情形，倒很能原諒，隻問我讨了幾角錢去。
臨别時，她又托我帶着眼兒，尋覓你林先生和龍珍，希望你倆周濟她。
你回去和龍珍說一聲，她的姐姐現住在蓮花河一家小破院裡，很盼她去瞧瞧，能帶些錢去更好。
”
白萍聽着，不勝慨歎。
想到畏先太太人品雖不端正，但待自己總算有恩，如今她落到這般光景，怎能袖手旁觀？勢宜量力相助。
又憶起龍珍曾向自己說過，她姐姐趕出畏先以後，未嫁沈瑞樓以前，曾和龍珍談心，自言明知嫁沈瑞樓等于跳火坑，日後必無好果，但因孽緣前定，甘心自投地獄。
所以交給龍珍許多錢财，預備日後退步。
如今居然不出所料，畏先說她要龍珍去探視，想必就是想索回那筆錢了。
隻是她們還不知道我已和龍珍斷絕關系，以為還在同居，所以要我把這話轉達，我向哪裡去尋龍珍呢？人事推移，隻一年工夫，畏先夫婦由分而合，竟而邂逅窮途。
我與龍珍由合而分，已作分飛莺燕。
看起來，真是轉綠回黃，滄桑一瞬，叫人不堪回首了。
白萍慨歎之下，便向畏先道：“錢先生，你可知道我和龍珍中間已起了變化，現在她已改嫁别人了。
”錢畏先大愕道：“是麼？怎的？我不信。
”白萍道：“我有什麼撤诳的必要？實在龍珍已嫁了别人。
”畏先直着眼道：“她和你好得那樣怎……？”白萍道：“這裡面自然很有原因，不過現在不便細談。
龍珍如今所嫁的丈夫我卻見過，漂亮極了，她也很得意。
你若見她的令姊，也該報告一聲。
至于她現在哪裡，我可不知道。
”畏先怔了半晌道：“這真新鮮，憑龍珍那樣醜鬼，得嫁你還不是一步登天？怎還不安心知足，又轉了岔路？看起來她們姐妹全是一樣的賤骨頭，放着幸福不享，非得把自己撮弄得受了罪才罷。
”白萍道：“不談那些了。
你的太太既然苦到那樣，我總該稍為幫助一些，這裡有些許的錢，請你轉交給她，并且替我問候。
”說着就取出幾張鈔票，遞給畏先。
畏先似要忸怩推辭，白萍道：“這不過是請你轉交，你鬧什麼客氣？”畏先才收下，很謹慎地塞入内衣袋裡。
白萍又問起這影片公司的情形，畏先道：“我們這個公司從去年就成立了，已出過一部片子，名字叫作《梨花壓海棠》……”白萍道：“哦，這片子我看過，是說一個老富翁娶了十幾個姨太太，姨太太個個偷人，鬧得滿片淫亵，不堪入目。
最後的一幕更妙，是十幾位姨太太同時在花園裡和情人幽會，正在皆大歡喜，恰巧富翁趕來撞見，倒不生氣，隻令這十幾對男女，在他面前大接其吻，然後又捉對兒跳舞起來。
富翁搬來鋼琴，在旁奏樂助興。
舞終樂罷，衆人排成隊伍，向富翁鞠躬。
富翁哈哈大笑，翻了個跟頭便算結局。
這種無理取鬧，氣得我連罵了幾天。
可是我記得那部胡鬧片子的出版者是什麼百城公司，并不是好運道公司呀。
”畏先道：“便是因為那部《梨花壓海棠》受了社會唾罵，我們這位導演梅有影先生說失敗的原因，是因為百城兩字的音近于不成，所以不能成功。
為求吉利，就把公司名字改作好運道，接着拍攝這部新片。
”白萍道：“方才在西山所拍的就是新片麼？這片子叫什麼名兒？”畏先道：“這名兒可長咧，叫作‘有情的小妹妹的有義的好哥哥’。
”白萍狂笑道：“哪位先生這樣高才，想出這繞口令的名兒？”畏先道：“還有誰昵？左不過是我們那位自稱東方劉别謙的梅有影。
”白萍道：“真該死，單看這個名字，就該判他無期徒刑。
中國的電影事業，被這群混賬東西害得萬劫不複，真是膽大妄為。
畏先兄，我和你說句痛快話，你們這個公司照這樣辦法，十萬年也不得成功，還不如急速關門，給中國電影界留些臉面。
”錢畏先道：“誰說不是，我們公司的股東早就要歇業，現在不過梅有影周作方這幾個人，因為公司歇業，便無處可歸，所以胡亂支持着。
股東雖沒有聲明脫離關系，卻已不肯再添入本錢。
你不見我們這種窘樣麼？”白萍點頭道：“你們股東倒很明白，拿錢給這般人胡鬧豈不冤枉！而且無論耗費多少錢，也弄不出絲毫成績。
”畏先道：“也就仗着股東财勢厚罷咧，他也知道上了梅有影的當。
”白萍道：“你們股東是哪幾位？”畏先道：“隻有一位，你知道有名的開軍衣莊發财的孔庸齋，我們股東就是他的兒子。
”白萍聽着心裡一動，忙問道：“是他的第幾兒子呢？”畏先道：“那老孔隻有一位少爺……。
”白萍道：“可是名叫孔昭和的麼？”畏先道：“不錯，你怎認得他？”白萍道：“當初我的先父曾和孔庸齋共過事，我也和孔昭和同過學，隻是有多年不見了。
他現在住哪裡？”畏先道：“你要尋他麼？這可真巧，他方才到公司裡來，不知和梅有影交涉什麼事，現在還沒走呢。
”白萍道：“那麼就煩你通知一聲，就說有他的舊同學林白萍來訪。
”畏先答應着，要向外走，又回頭道：“你既和他有交情，回頭見着面，務必替我說些好話。
”白萍笑着點頭。
正在這時，忽聽外面一陣皮靴聲響，畏先向外探頭一看，悄聲道：“孔少爺出來了。
”白萍忙立起向外望時，隻見一個儀容英秀、衣冠華南的中年人正昂然從院中走出，後面跟着的是那導演大家梅有影，正聳肩谄笑說着話，好象在央求什麼。
白萍已瞧清那中年人便是孔昭和，數年不見，竟變成這樣雍容華貴，宛然是個資本家的神氣，便從房中出來。
那二天已漸走漸近，梅有影跟着似乎還作懇切的請求，孔昭和忽然站住。
回身向梅有影大聲道：“你可要自己明白，不要把我當傻子，本來我花錢幹這電影公司，并沒想從這個上得利益。
不過一半為我自己好玩。
一半為你們這些人生活，你們幹不好，我也不計較。
一年賠幾萬，我姓孔的還賠得起，可是你們有飯也得好生吃。
上次鬧了那樣笑話，我要歇業，你又苦苦攔着，定要繼續辦下去。
如今更是一些成績沒有，名譽壞得到家。
外面全說公司裡的男演員多是唱文明戲出身，夜裡還出去當像姑賺錢。
女演員也是操着暗娼營生，時常應召陪酒。
我這哪是辦電影公司，簡直開男女混雜的大窯子麼！有影，你什麼話也不必說，趕快給我結束，限三天把公司關門。
若再延遲，可莫怪我不留面子。
”那梅有影還喃喃地對付道：“您不要聽外面流言，眼見是實，耳聽是虛，演員們在我指導之下，全都束身自愛，絕沒有……。
”那孔昭和聽到這裡，忽勃然大怒，跳腳喊道：“你真是讨沒臉！束身自愛，簡直放屁！就算我冤枉了你們，好在公司裡一切合同都在年前滿了，現在算你借我的房舍家具接辦。
你們既都是好人，就請趕快到旁處去裝好人。
從即刻起，我的房舍家具都要收回。
我就到警區去，請派幾個警察，強制你們搬出去。
”說着氣沖沖地就向外跑，正從白萍身邊走過。
白萍因他正在惱怒，不便相喚。
孔昭和走過幾步，忽又回頭向畏先道：“錢大，你要監視着他們，在我沒回來以前，不許他們帶着東西出去。
”說話時見畏先身邊立着個西裝齊楚的人，不禁略一注目，就“哦”了一聲道：“哦，你