獻給我的母親坎迪
是她讓我明白
愛才是一切故事中最美好的部分
疑惑
軀體,我的家
我的駿馬,我的獵犬,
當你衰亡時,
我該怎麼辦?
我将在何處安眠?
如何馳騁?
怎樣狩獵?
沒有了我那
極其熱切迅捷的坐騎,
我能去向何處?
當軀體——我聰穎聽話的獵犬死去後,
我又如何知道,
前方那布滿荊棘的道路上,
是危險還是寶藏?
躺在蒼穹之下,
沒有屋頂,也沒有門,
亦沒有瞭望的窗戶
感覺又會如何?
變幻莫測的雲,
我該怎樣藏身?
——梅?史文森①
①梅?史文森(MaySwenson,1913—1989),美國詩人,1913年出生于美國西部。
大學畢業後她移居紐約開始自己的作家、講師和學者生涯。
梅?史文森以詩最為聞名,并為此獲得許多獎項,包括1960年的“國家文藝學會獎”(TheNationalInstituteofArtsandLettersAward)以及1968年的“雪萊詩獎”(TheShelleyPoetryAward)。
史文森的詩作以其充滿活力的樂觀态度,有力的意象以及取材廣泛的内容而聞名。
她一貫的目标是找到一個方法來诠釋人類意識還未觸及的“廣闊無垠的未知世界”。
1989年梅?史文森在美國特拉華州逝世。
(本書注釋如未特别标明,皆為譯者注。
)
序幕
醫師的名字叫“淺灘深水”弗沃茲?迪普?沃特斯。
因為它是一個靈魂,就其本質而言它是一切美好事物的綜合體:慈悲憐憫、堅韌容忍、正直可靠、德高望重且充滿愛心。
對弗沃茲?迪普?沃特斯而言,焦慮是一種不尋常的情緒,惱怒就更加罕見的了。
然而,因為弗沃茲?迪普?沃特斯生活在一個人的身體裡,這樣的情緒有時是不可避免的。
聽到手術室的遙遠一角傳來治療系的學生們嗡嗡的耳語聲,他将雙唇緊閉形成一條堅硬的線。
這種表情出現在一張經常展現着微笑的嘴唇上,令人感到相當的不諧調。
達倫——他的全職助手,看見他僵硬的表情,輕輕地拍了拍他的肩。
“他們隻是好奇,弗沃茲。
”他輕聲說道。
“一次植入是幾乎沒有任何趣味或挑戰性的手術。
在緊急情況下,