剛過早上八點。
我确定電話那端的是柯特，剛剛收到我昨天深夜發給他的較為詳細的電子郵件。
令我感到内疚的是，我沒有遵守對他的承諾，差不多就像我中途放棄一樣。
或許這一步，這次放棄，隻是我下一個決定、更大的恥辱的序幕，這種想法讓人覺得不舒服。
這使我不願意聽見留言的任何内容，盡管我真的不着急離開。
我再次環顧了一下空蕩蕩的公寓。
沒有在我身後留下任何東西的意思，也沒有對這些房間的喜愛。
我有一種奇怪的感覺，這個世界——不僅僅是梅蘭妮，而且是這整個圓圓的星球——都不需要我，不管我多麼想要它。
我隻是似乎無法紮根于此，我嘲弄地笑了笑紮根這個想法，這種感覺隻是迷信地胡說八道。
我的宿主裡從來沒有哪個有能力迷信的，這是種有趣的感覺。
好像知道自己被人監視了，卻無從找到監視你的人，這使我感到毛骨悚然。
我離開時緊緊地關上門，但是沒有碰一下那個廢棄不用的鎖。
在我回來或者給另一個新住戶之前，沒有人會來打擾這個地方。
沒有看一眼獵人，我爬上了汽車。
我沒有開過什麼車，梅蘭妮也沒有，所以這讓我感到有些緊張，但是我确信我很快就會習慣的。
“我會在圖森等你的。
”我發動引擎的時候，獵人斜倚在乘客坐的車窗上對我說道。
“我對此毫不懷疑。
”我低聲咕哝道。
我在門闆上找到調節器。
為了掩飾我的微笑，我按了一下按鈕，升起玻璃，看着她向後跳了出去。
“或許……”她說道，把聲音提高到幾乎像大聲吼叫一樣，以便我在引擎的咆哮聲中，穿過關閉了的車窗，聽見她說的話，“或許我會嘗試一下你的方法，或許我會在公路上見到你。
”
她笑了笑，聳了聳肩。
她這麼說隻是為了讓我感到難過，我努力不讓她看見她成功了。
我讓視線集中在前方的路上，小心翼翼地把車開出馬路邊。
很容易就能找到高速公路，接着依據路标開出聖地亞哥。
不久就沒有路标指示，沒有會轉錯的彎道了。
在八個小時内，我就會抵達圖森。
這還不夠久，或許我會在沿路的某個小鎮上過一夜。
如果我能确定獵人會在前面不耐煩地等待，而不是跟在我身後的話，停留一下會是美妙的延誤。
我發現自己不時地看着觀後鏡，尋找追蹤的迹象。
我比任何人都開得慢，不願意抵達我的目的地，其他的車輛從我身邊呼嘯而過沒有停下來，他們往前進的時候沒有我認識的臉。
我不該讓獵人的奚落使自己心煩意亂，她顯然沒有緩慢地到任何地方的心情。
不過……我仍然在尋找她。
我往西走海線，順着南北方向沿着起伏的加利福尼亞州美麗的海岸線開，但一直沒有往東走。
人類文明很快就消失在我身後，我很快就被荒涼的小山丘和岩石所包圍，這些是空曠無物的沙漠、荒原的預兆。
遠離人類文明令人非常放松，這讓我感到不安。
我不應該覺得孤單一人如此受歡迎，靈魂喜愛社交。
我們一起和諧地生活、工作和成長，我們都是一樣的：愛好和平、友好、誠實。
為什麼遠離我的族類讓我感覺更好呢？是梅蘭妮使我變成這樣的嗎？
我尋找她，卻發現她在我腦後遙遠的地方做夢。
這是自從她再次開始說話以來，感覺最好的時候。
數英裡的路很快消失在車後。
粗糙的深色石頭和被灌木叢覆蓋的灰塵彌漫的平原，單調統一地飛馳而過。
我意識到自己開車的速度超過我的本意了，沒有任何東西能使我的注意力集中在這裡，所以我發現很難磨磨蹭蹭。
茫然地，我不知道為什麼沙漠在梅蘭妮的記憶中會色彩斑斓得多，難以抗拒得多。
我讓我的思緒與她的一起滑行，試圖明白是什麼使這個空曠的地方變得很特别的。
但是她沒有看環抱着我們的人煙稀少、死氣沉沉的土地。
她在夢想着另一片沙漠，那裡是一個有峽谷的、紅色的、充滿魔力的地方，她沒有試圖将我排擠出去。
實際上，她差不多沒意識到我的存在，我又詢問了一下她這麼疏遠是什麼意思。
我沒感覺到有思想進行攻擊，這種感覺更像是為結束做準備。
她活在記憶中更快樂的地方，仿佛她在道别一樣，這是一個她以前從未允許我見過的地方。
那裡有個小木屋，這個設計精巧的住宅掩映在紅砂岩隐蔽處，危險地靠近山洪暴發線。
這是個不可能的地方，遠離任何蹤迹或道路，建在似乎毫無意義的地點上。
一個粗糙的地方，沒有現代技術提供的任何便利。
她記得曾對水槽放聲大笑，因為不得不用水泵把水從地底下抽上來。
“它會敲擊水管，”傑萊德說道，當他的眉毛緊蹙在一起時，兩眼之間的皺紋變得更深了