當太陽落在我身後的時候，我快速地開過I-10交界處。
除了公路路面上的黃白線條，以及偶爾為我指向更東面的大大的綠色标志之外，我幾乎看不見别的更多的東西，現在我心裡有些着急了。
不過，我不确定我着急到底是為什麼。
我猜，是為了逃離這一切。
逃離痛苦，逃離悲傷，逃離失去的、沒有希望的愛情。
那是不是意味着逃離這個身體呢？我想不出其他答案。
我仍然會詢問治療師關于我的問題，但是感覺就像已經作了決定似的。
中途逃跑的人，半途而廢的人。
我在心裡驗證了這兩個詞，想要接受它們。
如果我能找到辦法，我會使梅蘭妮免遭獵人的毒手，這會非常困難。
不，這會不可能。
我會試一試。
我向她保證這一點，但是她沒聽，她仍然在做夢。
我想，是放棄，既然放棄選擇求助已經太遲了。
我努力使自己遠離她腦海中那片紅色的峽谷，但是我也在那裡。
不管我多麼努力地看着從我身邊疾馳而過的汽車、滑行入港的航班、幾片雲彩在頭頂上飄過，我仍然無法完全使自己從她的夢中抽離出來。
我從一千個不同的角度記住了傑萊德的臉，我看着傑米的個頭突然一下子沖高了，總是骨瘦如柴的。
我的胳膊為他們倆感到疼痛——不，這種感覺比疼痛還要厲害，更像刀鋒，更加猛烈。
這讓人無法忍受，我不得不出來。
我開着車幾乎盲目地在狹窄的雙車道高速公路上飛奔。
沙漠較之以前更加單調，更加死氣沉沉了，更加平坦，更加沒有色彩。
我在吃晚飯之前就會趕到圖森。
晚飯，今天我還沒吃過東西，當我意識到這一點的時候，肚子咕噜噜地叫了起來。
獵人會在那裡等我。
我的胃又翻動起來，惡心暫時取代了饑餓。
我的腳自動地松開了油門。
我在乘客座上仔細查看地圖。
不久，我就會抵達一個叫做“皮卡丘山峰”①的小煤礦站。
也許我會在那裡稍作停留，吃點兒東西。
推遲見到獵人的時間，享受這彌足珍貴的片刻。
當我想到這個不熟悉的名字時——皮卡丘山峰——梅蘭妮反應奇怪而壓抑，我無法弄明白。
她以前來過這裡嗎？我在腦子裡搜索記憶，某種與之相對應的情景或味道，但我什麼都沒找到。
皮卡丘山峰，再一次梅蘭妮壓抑住激增的興趣。
這些話對她有何含義？她對遙遠的記憶有反應，卻逃避着我。
這使我感到好奇，我開得稍微快了一些，想知道看到這個地方是否會激活某些記憶。
這是一片人迹罕至的山峰——較之正常的測量标準不是很雄偉，但是高高聳立在與我越來越靠近的凹凸不平的小山之上——其輪廓漸漸地映入眼簾，它的形狀獨特奇異。
我們開車越來越近的時候，梅蘭妮看着它的輪廓越來越分明，裝出一副冷漠的樣子。
她顯然很在乎，為什麼還要裝做不在乎呢？我試圖弄清楚的時候被她的力量惹得心煩意亂。
我在那面空無一物的舊牆周圍看不見任何東西，牆壁感覺比平時更厚了，盡管我原本以為它幾乎消失不見了。
我努力忽視她的存在，不想去考慮——她正變得越來越強大。
相反我注視着山峰，在蒼白炙熱的天空下勾勒它的輪廓。
這有種熟悉的感覺。
一種我确定我認識的東西，即使我肯定我們兩個人以前從來沒來過。
仿佛她企圖分散我的注意力一樣，梅蘭妮陷入一種更加生動的回憶，這讓我措手不及。
我在外套裡瑟瑟發抖，眯着眼睛看着太陽在那片茂密、矮小、堅硬的樹林背後漸漸消失，刺眼的陽光不再那麼灼熱。
我告訴自己天氣沒我認為的那麼冷，我的身體隻是不習慣這樣罷了。
突然握住我肩膀的手沒有吓倒我，盡管我擔心這個不熟悉的地方，我沒有聽見他悄無聲息地靠近了。
它們的重量太熟悉了。
“偷襲你很容易。
”
即使在此刻，他的聲音裡也含着笑意。
“你還沒邁出第一步我就看見你過來了，”我說的時候，沒有轉身，“我的後腦勺上長了一雙眼睛。
”
溫暖的手指順着我的太陽穴一直輕撫到我的下巴，在我的皮膚上拖曳出一團